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मेरे प्राण ! 
तुमसे मेने बहुत कुछ पाया 


दे रही हूँ वियोगदग्ध आँसू 


और मुक्त श्रभागिन के पा रह ही क्या गया है | 
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छोटे से गाँव में भ्रान बड़ी चहल्ल-पहल थो | गरोबों की बत्ती 
श्राज इस तरह रौन$ पर थो, जैसे दिवाज्ञो की शाम। बच्चों में तो भौर 
खुशो छाई हुई थी। सब्र इघर से उधर चोखते-विज्लाते हुए दौड़ रहे 
ये। बढ़े-बूढ़ों की व्यसतता और दौड़-धूर के बीच नास्मक बालकों का 
ड्रोलाहल ब्ड़ा भ्रप्रिय लग रहा या | कुछ बृद्धों ने ढॉट-डपट कर बालकों 
की ठछुत् कूद बन्द कराने की श्रोशिश की मगर वे शैतान श्रौर मी 
उद्दढ नो गये। 

गाँव के बीच में बूढ़े संगत का घर है। है तो वह क्रिसान मगर 
खाने-पीने से खुशहाल है। भ्राब उधड़ी बेर मुस्ली की शादी है । 

शहनाई की मधुर रर्तन से पेड़-पत्ते तक मस्ती से भूम रहे हैं। कहाँ 
इफ चज रहा है, कहीं दोलक को ताज्ञ पर बंशी के रब में प्राय फूँके 

रहेहं। .:६ 


चिर बि० है हि ] 


-- पराये वस में -- 


एक भ्रत्नीच खुशी, एक विचित्र प्रसन्नता छाई हुई है चारो श्रोर | 

संपत के दखाजे पर,गांत्र भर की लालटेन छल रहो थीं, क्योंकि 
बेचारे ग्रामीणों को गेत लाईट कहाँ न्ीत्र होता है, जब कभो गाँव में 
किसी के यहाँ ब्याइ-बारात वा मौका श्राता है तो गाँव भर की जालटेने 
एक स्थान पर इकट्ठा होकर बारात का मुँह चमकातों हैं और उध् पीली- 
पीली रोशनी फे बोच बारातियों के रंग-बिरंगे चेहरे विचित्र ढंग के 
लगते हैं । 

खेत खलिद्ान में बाराती इकट्ठ हैँ। श्रामोद-प्रमोद चल रहा है । 
दोलक श्रोर मेंधीरे प्रर गाते हुए कुछ भाड़ आलकों, जवानों श्रौर दृद्धों का 
मनोरंषन कर रहे हैं। गाँव के लिये भांछों का नाच-गाना जैपे देवी- 
वरदान | 

एक भाँछ ने कान में उँगही डालकर धैँह फाड़ श्रलाप लिया-- 

तोहरी अ्रैव्िया क पुतरिया जैसे बदरा क छाँत, 
जेप्ते भिनुसारे की लाली, गोरी मेंहदी लाये पाँव | 

रात के दस बच्न चुके थे। विवाह-मंडप पर बर-बधू पक्त के प्रभुख 
व्यक्ति उपस्दित थे | दुल्हा-दुन्नहिन की शादी हो चुको भी | अ्रत्र भाँवरे 
पड़ने की तेयारी थी | 

दुल्द्ा के पिता सच्नीबनलाल, मंडप से आहर श्राये, शायद पालकी 
वाज्ञों को कुछ श्रादेश देने के लिए | 

अत्र सब्ीवनत्ञाज् घर के गलियारे से होकर झाने लगे तो श्रेघेरे में 
उनका शरीोर किसी से टकरा गया। सजीवनलाज्न तो बर के पिता थे, 
वधू पक्त वालों की टक्कर केसे बरदाक्ष्त करते | चट क्रोध में वोल्न उठे-- 
“अ्रन्घे हो क्या शी | देख कर नहीं चलते--टकराने ल्वगते हो !...श्राखें 


नद्दी तो किसी से उघार माँगलो हि 
“द्रांखे हे छरकार | हैँ ड़िया, जैधी बड़-बड़ी |? क्ति ले आई। 
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-- पराये बस में -- क् 


“कौन हो तुम !” सबीवनसाल ने पूछा । 

«यहां झ्ँघे॥ हैं सरकार, तनिक उजाल्े में चक्िये...अग्यू, कीहार 
को दौन नहों पहचानता [....वह रया उस कोने पर मेरा घर है....एक 
छ*री बात कहनी थो, इसी लिये श्राप को घका....काम काष के दिनों में 
गिना घका खाये, कौन किसडी तरक देखता है !”? 

गल्लियारे के धुँ ले प्रशाश में पब्बीवनलाल ने श्रपने सामने छड़े 
हुए डस व्यक्ति को श्रोर देखा, फिर पूछ्ा--क्या कहना चाहते ह्दो 
हुम !...जलदी कहो, मरुके देर हो रहो है...” 

“कहता हूँ सम्कार | देर-खबेर तो होतो-डी रहती है...क्या शादी 
हो गई १९ 

“शादी हो गई, श्रव भाँवरे पड़ रही हें-दुम कहना क्‍या 
चाहते हो १? 

सबोवनलाल व्यक्ति को दातों से उत्सुक हो उठे ये, साथ दी घल्द 


' बाजी फे कारण उससे भ्पना पिंड भी छुड़ाना चाहते ये । 


“अपने यह शादी करने में बहुत जल्दी को सरकार | प्रापने टोक से 
छान-बीन की होती तो भाप इस शादी के लिये कमी तैयार न होते। 


है सैर, अब तो शादी हो गई. :.?? छा 


५ह तो गई शादी मगर तुम कहना क्‍या चाहते हो | ठुम बढ़े श्रध्नीब 
आदमी मालूम देते हो...सीधी बात का सीधा जवाब देना नहीं जानते 
क्या |” सब्रीवनलाल ने कठोर स्वर में कहा । 

“पीघो-सी बात है सरकार | आप इतने घनो हि धोने की उमक से 
गरीबों की श्रांखों में फूली पड़ जाय--अाप का इतना नाम कि इेश्वर का 
नाम भी पानी भरे। भ्राप का ऐसा खमाव दि ज्ञाखन्ती कल मारे...ऐसे 
गेऊ क्ोगों के साथ दुनिया भी घोखेशणों करतों है सरकार !...मेरा 
क्या, मैं तो छोषा-छादा आदमो, आपको छुप्ता देख कर बचाने दौड़ा 


चि० वि? का आम थे 


-- पराये वस में -- 


श्राया...होम करते मेरा द्ाथ ब्नल्ल गया सरकार | तभी तो आ्राप इतने 
ज्नोर से बिगड़ पड़े...” धग्यू ने श्रण्नीव नाटकीय ठंग से कहा । 

सबीवनलाल हैरान हो रहे थे | 

ब्यग्र ख्र में बोले वे--“तुम तो अ्रोच् पदेली बुमा रदे हो ! .. ४ 
कुछ राफ-साफ कहते भी नहीं | श्राखिर इरादा क्या है तुम्हारा !? 

“ल्लीढिये एकदम साफ-साफ छरकार !...बात यह है कि इस शादी 
में श्रापको बहुत बड़ा घोखा दिया गया है, ..!? 

“कैसा घोला [? 

“श्रापकी #हू अन्घों है सरकार |? कह कर बम्गू विचित्र मुद्रा 
बनाकर हँता | 

“अ्न्बी है !? सब्नीवनलाध श्राकाश से गिरते हुए श्रत्यन्त विर्मित 
ख्र में बोले--“क्या कहते हो तुम १९ 

“एकदम सच कहता हूँ सरकार !..८परली मुभसे चार ही साल तो 
छोटी दै। बचपन में भूलभुलेया खेलते समय उस अ्रम्घी की श्राँखें बन्द 
करने की भी 5रुरत नहीं पड़ती थरी...भच्छा मेरा काम हो गया। श्रव 
मैं दक्षता हूँ । मेरी बातों पर कुछ भी शफ हो तो पता लगा लीबियेगा। 
एक वात भी भूठ निकले तो रुग्यू कोहार को गरदन उड़ा दीष्येगा.,.तो 
राम-राम ररझार | बड़ी तकल्लीफ दी, ..दवा रखना मालिक | धग्गू को 
बात ७च निकले तो कुछ इनाम दे देना गरीब को...” हँसता हुश्रा रश्गू 
चला गया । 

सद्योवनज्ञाल ने उसे रोकना चाहा, मगर वह रुका नहीं। सन्नीवन- 
लाल चकिताश्चर्य में दूबे खड़े रह गये । उनकी समझ में नहीं श्रा रहा 
जा ढि वास्तव में उन्हें घोला दिया गया दे या यह श्रादमी जो श्रपने को 
इम्यू को हर कहता था, मक्कार है | 

पाप्ठ से बाते हुए एक दूसरे आ्रादमी को रोका उन्होंने | 
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“कहिये [० वह श्रादमी रुक कर बोज्ा।. 6४४” 

“एक बात बताश्रोगे !? सबबयोवन लाल ने पूछा । 

“एढ़ नहीं, दो-चार पूछिये...न बताऊँ तो नाम नहीं। श्राप कोन 
हैं ्रौर क्या पूछना चाहते हैं !” वह श्रादमी सबीवनज्ञाल को पहचानता 
नहीं बा। 

“संपत की लड़की कया श्रन्दी है !” सब्योवनलाल ने घड़कते 
बश्षेजे से पूछा | 

“अ्रन्दी है तो क्‍या, क्‍या श्रन्वे लोगों को भगवान ने नहीं 

: बनाया *ं, आप भी कैसी बात पूछ रहे हैं! आ्राप को पहले नहीं मालूम 
जा क्‍या १...अंचेरी रात और अन्घी आँख कमी छिपाने से छिप सकी 
६॥७ कहता हुश्रा वह व्यक्ति हँत पड़ | 

अब सच्बीउनलाल को विश्शाप्त हो गया कि उनकी बहू वास्तव में श्रन्धी 
है औ्रौर लोगों ने उनसे यह भेद छिग कर उन्हें गहरा घोला दिया है। 

“श्रापकों बहुत श्राश5य हो रहा है...सोघी सी बात है, ब्रव कोई 
-शादी करने पर तैयार नहीं हुश्रा तो छिपाकर शादी कर दी गई. ..ये तो 
चुना है भीमान | श्रापक्ा पाणा उल्टा पढ़ गया...” वह व्यक्ति हँखता 
हुप्ला चल्ना गया । 

सब वन लाल तारापुर गाँत के बहुत बड़े ध्रम्ीदार थे । लोग उनके 
डर से काँगा कगते ये । इतने बढ़े बमीदार को संपत जैता मामूरी किघान 
धोला दे, यह कितने शर्म की बात है। 

क्रोष से सच्चो ।नज्ञाल ढ़ो श्रोखे इल उठों। इतने बढ़े विश्वाउधात 
को वे किस भी दशा में स॒श्न नहों कर सकते थे। वे क्रोध से बड़बड़ाते 
हुए वित।६-मंढप में श्राये | * 

माँवरे सम थी, सात फेरे पड़ चुके थे | श्र बर-बधू झाए-पास बैठे 
पंढितों का मंत्रोच्चार सुन रहे थे | 


0 दिए, | ११. 


-- पराये बस में -- 


८“इन्द फरो यह सत्र,..विवराद मंडय पर पहुँचकर सलीवनलाल 
चिल्लाये-बह शादी नहीं हो तकती...बेटा रामदयाल गैँठ अन्न तोड़ 
कर उठ बाद्ो...बारात वापस लायगो...? .. 

दुलदे के पिता की तड़र सुनकर सच लोग मयधीत हो उठे । वधू 
पक्ष वालों की तो स्ट्री ण्ट्री गुम हो गयी। चारों तरफ शोग्गुल 
मच गया । 

सलीवनलाल ल््ला-न्ज्लाकर घराती-बगती सबसे कहने जगे--“ मे 
इोखा दिया गया... संप्त की लड़ी अ्रम्घों है...यर शादी नहीं हो 
सझती , .. बारात वापस जायगों...में घोखेशनों का सर तोड़ दूँगा। इन 
गोगों ने मुझे समझा क्‍या है !.. लड़की श्रस्बी घी तो बतावा क्यों 
नहीं |... प्रन्षों-ज्गड़ों के लिये क्‍या मेरी दवेत्नी थी १...” 

“क्या हुआ सजीवनक्ञाल जी १? किप्री ने हमदर्दी जाहिर की । 

तो सबीवनलाल के क्रोध में श्राहुति पड़ गयी | 

८्षत्र चौपट हो गया सेठ चन्दूजाल ! इन गैंबारों उबड्डों के फेर में 
पड़कर में तञाह हो गया | इन लोगों ने मेते हजत लूट ली, ..भला अंधी 
को बहू बनाकर मैं क्या करूँगा १ मेरे लड़के की श्रांखें इतनी बड़ी-बड़ी 
श्र बहू की श्रांखें श्रन्दी--श्रच्द्या तमाशा रहा....मेरा घर धन्न गया | 
ऋब तुम ओोग खड़े खड़े तमाशा क्या देख दे दो ! रामदयाज्ञ व्‌ मेर 
ईद क्या ताक रहा है...? 

तभी ढिली ने कह्ा--“श्रव क्या हो छड़ता है, शादी तो हो गयी [? 

घुन+र सजोवनलाल तष्ठर उठे--“शादी गयी भाड़ में, ..माय 
इतना दपया बरबाद हो गया, तुम लोगों को शादी बरी घूकी है...चलो 
सत्र क्ञोग, डेग-इन्‍्दा उठाश्रो...? * 

उसी उम्रय बूढ़े संपत ने दौड़कर सजीवनलाल का चै। पकड़ लिया-- भ 
“मुक्के छुमा करो समधी | गलती हो गयी जो तुम्हें जताया नहीं. ,.! 
चि० वि० श्र ' 
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धवालती हो गयी तो उसका फल्ष भोगो...मेरे बेटे की जिन्दगी 
खराब हो चायेगी...? 

“मेरी श्रस्वी नेटो का भाग्य न छूटो स्मघों | वुम्ददरे दखाजे पर 
बाँदी बनकर पड़ी रहेगा...” करुण स्वर में संपत बोला | 

“किसको श्राँल ही नहीं, वह बाँदी क्या बनेगी ! दूसरों की सेवा करने 
के बदते खयं श्रपनी ही सेवा कराने लगेगी. #दोड़ो मेध पैर। ८क तो 
गरीब जानकर भी इसको वेटी ब्याइने आ्राये, तिसपर से यह घोखेवाजों [” 
कहकर सजीवनलाल ने पैर पकड़े संपत को घक्का देशर दूर दकेल दया । 

बूड़ा संगत श्रपमान का घूंट पीकर भी निश्चल रहा । सक्ीरनलाअ 
पे निशाश होकर उसने उनके बेटे रामदयात्न का पैर जा पकड़ा! । 

ब्ोल्ला--“तुप तो मान जाश्रो बबुच्चा ] बूढ़े को इज्जत मत लूटो । 

 तुम्र एक नहीं, चार शादियाँ कर लेना, मगर इ0 गरंब के दरवाजे पर 

आ्राकर लौटकर न जाध्रो...? * 

रामदयाल श्रभी ब्वान था। हृदय में कितनी ही श्राशाये उमड़ रही 
थी तो भत्ता वह ए% अन्घी को पत्नो कैसे,बनाता [ 

उसने श्रत्यन्त रुष्ट स्वर में कहा--“भुकप्े क्या कहते हो, जो कुछ 
कहना हो पिताजों से कहो | विश्वातधघात की भी एक सीमा होती है। 
मैं कुछ्ध नी कर सकता | तुम्हारे ऊपर अदसान कर मैं श्रपनी जिन्दगी 
बरवाद कर लूँ, इतना मैं भावुक नहीं... चलिये पिताजी [? 

. बरात मे खलबज्नी मच गयी | सब जाने को तैयारी करने गे | संगत 
के रिश्तेदारों ने भी सब्बोवनलाल को मनाने की बहुत कोशिश की, 
प्रगर वे नहीं माने । 

बारात वापस चली गयी । 
संपत जैसे पागल हो गया | उछड़ी खारी आशाझ्ों पर पानी पड़ 
गया था | ऋण छषेकर श्रपनी अन्धी बेटी मुरली को शादी का प्रबन्ध किया 
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था और वर पक्त वाज्ञों को उपने उसके श्रन्घो होने क्री बात भी नहीं 
बताई थी, क्योंकि श्रत्॒ तक कोई मो ऐसा दयावान नहीं मिल्ना था, जो 
डस अन्घी से सहर्ष शादो करता | इधलिये भेद छिपा कर शादी करने 
की कोशिश की गई | 

पुरुष श्रन्घा हो या लँगड़ा, उसको शादी नहीं एक सकतो | किषी न 
किसी युवती का दुर्भाग्य उसे ल्लाही पटकता है । टी 

मगर इाय री नारी |- जज जा ५ 
// नारका ८% जरा-सा श्रवगुण मो समाज की दृष्टि में श्रसहनीय होता 
है। पंग-पग पर पिछो जाती-डुई नारी-सो कहीं आण नहीं । पुरुष चाहे 
कितना भी कुरूप,--किवना-भो मन्द बुद्धि, कितना-भी- चस्तरदीन -हो, 
परन्तु नारी की तुन्नना में वह हमेशा उच्च है | 

श्राघुनिक पुरुष-समाब ने नारी की बड़ी दुगति ऋर डाली 

बेचारा संपत श्रपना सब्र कुछ लुटाकर कटे पेब-सा चारपाई पर गिर 
पड़ा है। बूढ़ा शरीर सब्मे का क्ोझा नहीं सहन कर पा रहा है। साँ। 
छाती की उभरी-उभरी इड्डियों फे बीच समा नहीं रही है। इतना व्याकुन्र 
हो रद्दा है वह हि मोत श्रा बाय तो तुरन्त उस्रप्ते जा जिपटे | 

संतत के सभी रिश्तेदार उसके चारो श्लोर खड़े थे | किसी का 
घर छल रहा था श्रौर ञ्राग तापने के लिए इतने लाग उपस्थित ये । 
सहानुमृति प्रदर्धित करके वाज्ञा ए5 मो व्यक्ति वहाँ न था। श्रात्मीय औ्रौर 
रिश्तेदार सभो तमाशा देखने वाक्षे बन गये ये । 

विषत्ति के समय श्रात्मोय जन। को सहानुभूति पाकर मानव श्रपना 
कष्ट भूल जाता है । परन्तु जब सगे संत्रंघो घाव पर मरहम लगाता छोड़ 
कर नमक छिड़कने लगते हैं तो वह श्रस्ह्म हो घाता है | 

इस सप्रय संपत की दुर्दशा पर ज्ञोग श्रांसू बहाने के बदले ब्यंग की 
वर्षा कर रहे हैं । 
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५ + 
एक हा -जी संपत राम | क्या तुपने यह नहीं. बतोया पु 
या ढ़ि मुरली अ्रंघो है !? 2४४ 

“बताते कैसे, कोई जनम की श्रंषी थोड़े दी है...बचपन में बीमारी 
पे आँखें बाती रहों तो कमी न कभी ठोढ़ हो हो बातीं । झस में कहने 
चुनने की क्या बात है १९ दूधरे ने ब्यंग किया । 

“यह तो, समृहर घोखेबाजी रही। श्रन्पी चाहे जन्म से हो चाहे 
बचपन से, सबोवनलाल ढ़ो बताना तो चाहिये ही या...» 

“बता देते तो जानबूक कर बल्ले में कूटी दोल ड्रौन लठकाना 
चाहता |...लड़फी ढो कोई छनन्‍्म भर तक घर में बिठा कर पाक्षेगा 
नहीं...संपत ने धो कुछ दिया, जिज्ञकुन्न ठोक़ किया |” चौथे ने थोड़ी 
सहानुभूति तो दिखाई, मगर उसमें व्यंग का ही पुर अधिक था। 

“प्रगर उजोवनल्ञाज्ञ क्रो मालूम कैपे हुप्रा !? पहले ने आश्चर्य 
प्रकट किया | 

“'क्िततो ने कान फूँक दिया होगा...» दूसरे ने कहा | 

“उच पूछिये तो इस गाँव में कनफूरुवे हो ज्यादा हैं? 

“देसे लोग तो धभी बह होते हैं |» तीकरे ने कह्य--..« 
श्रवगुण हां के कानों तक पहुँचाना ही इनका पेश्चा है |? 

“पेशा तो वह अच्छा होतः है, जिध्से कुछ्न लाभ शो बेकार बघान 
खुषकाने से तो कुछ मितता नहीं, कि 


संप्रत के ताबा घावों पर नमक छिड़फते घब लोग हार गये तो एक 
एक चक्षते बने | 
संपत पीड़ा का खागर प्पने हृदय में संब्रोये चुपचाप चारपाई 
पर पड़ा रहा। व्यंग की बौछार से तड़प-तड़प उठने पर भी बेचारा 
(एक ठंदो साँस तर नहीं ले सक्रा । मन में अरुह्म चित्ता का बोझ ल्ादे, 


भ्राग ढी लपटों में खामोश भ्लता रहा | प्रचंड अग्नि ड्रो क्षय पर 
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ढ़िसी ने एक बूँद छल भी नहीं डाला | सत्र घी ही छोड़ने वाशै निकले | 
किछी ने उशनुभूति फे दो शब्द भी नहीं कद्दा कि उस श्राफतत के प्रारे 
को कुछ तठल्‍ली होतो | 

जोड़ी देर पतले घो घर शांव को लालटेनों परे श्रालोकित दो रहा था, 
वहीँ श्रव प्रगाढ़ अ्रन्यकार के बच एक भयानक सैँड़टर सा दृष्टियोचर हो 
रहा था | हँही श्रीर खुशी गम की खाप्रोशी में बदल गई। श्राशश 
पर व्मिरिमाते हुए छोटे-छोटे तारे बड़ा-बड़ा मब्वाक %र रहे थे, मगर चाँद 
बेचारा संरत के शोक से सन्तप्त होकर $र हुँ; छिगये पड़ा या । 

संपत को बूड़ी स्त्री घर दे आंगन में शलिल-निक्लखकर ये रही थी। 
डसको श्रय्वनिन बेटी का भाग्य लोटकर भी लौट गया था | बारद बरस बाद 
घूरे के दिन भी फिप्ते हैं परन्तु मुरलो तो इ सम्रय खोलए की थी | 

अन्‍्बी छाली के भाग्य पर व्यंग के श्राँसू बहाने के लिये उसकी माँ 
के पाह गाँव की ढड़ो-बूढ़ियों का एमय८ लगा हुआ्ला था । किसो के मुंह में 
दोलो भर पान, किमी के शरोर पर पन दो मन खोने के गहने, किछी की 
के गोये जैमी तो डिसो को श्रांखें फ। गृतर जैधी युर्ख, 
दानेदार, किसी वी हाक जुते खेत जैडी उपाठ और किसी-कत्ता को गांव कै 

क्री के ढाँत मोदी के दाने जैमे चमकदार और किसी 

जैम्े पीले श्रोर किसो के मूथा जैस लम्बे, (सा के जा 
पाचर झौ। हितों के सर पर सगे धूज्र, किषा के। »ह टमाढर 
जैसा चिकना श्रोर दिसों क। कटदल जैता ऊत्रए-खावड़ -- 
एक हो देखने भे गोरी, कद की लम्बी थी, ब्ड़े ह।ब-भाव सर बोझी-- 
८४ए बुझा ! ऐही मुंइबजी बाराद देखी न सुना। न द्वाबी न घाड़ा, 
गददे जैसे बादाती सेडड़ों,...ठड़ने को छमीदार हैं, बिना बरेंद घोये बेटा 
ब्याएने चक्षे श्राये...? 

“ब्ोने लाय$ मेंह हो तंत्र तो धोयेंगे? बूढ़ी बुश्रा अ्रपने चेहरे की 
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झुर्यों पर एक विमत्त मुस्कान ल्ञाकर बोली--“श्रच्छा हुश्रा विन व्यादे 
चज्ते गये । बेटे का ब्याह नहीं करने आये ये, ठट्ठा करने श्राये ये। 
गहना गुरिया एक नहीं नाप्र बरमींदार । लड़की श्रन्धी थी तो क्‍या हुआ, 
दुश्नहा भो तो घोड़वुहा था...ो्रच्छा हुश्रा कि लोट गये दाढ़ोघार ! 
(ली की श्राँखें नहीं हैं तो क्या सरग की रो जैता रूप तो है। उन 
कमीनों की आ्रांखें फूट गयी थीं रे जिटिया | परो छोड़ ८र श्रव कोई मेंत 
बाँघेंगे अपने गले में... हे राम | छोचे लोगों को तू भी सीधा करता है। 
टेढ़े ह्लोगों पर तो तेरी निगाह ही न्ीं बाती-?? 

“प्रनतोरा मौदी | तुम्हारे राम श्रत्र बूढ़े हो चले | श्रांखों से कम 
दिखाई पड़ता है, तभी तो ठेढ़े भर सीधे को पहचान नहीं कर पाते... 
एक ने कहा--“पुरली का भाग्य छग गया भौती | उन कशाईयों के पाक्षे 
पड़ती तो वह हन्नाल हो बाती दूसरे दिन--समभ्ों न | इन मर्दों क्री 
बात न्यारी होती है | अदन में कोढ़ शे या खाल व्याहने के ज्िये उनको 
परी ह्वी चाहिये । श्रौर्त में बरा-सी स्शेट सुन लो तो बैल की तरह पगहा- 
बुड़ाकर, बिगड़कर नौ-दो ग्यारह हो गये. ..!? 

/बुतती हो पपीता की ब्हू| यह चमक चस्पी क्या कह रही है | 
बैक डी तरह पगदा तुड़ाकर,..खूब कह्ा--ये मरद बैल हो तो होते हैं। 
इसका मरद भी कोई बेज्ञ ही होगा। दिन मर खेत जोतेगा श्रौर रात को 
यह उसे भूसा खिलायेगो--वाह रे चमरू चम्पी ! ऐशो बोल बोलती 
है मुई ॥ 

“भुये तुम्हारे दादा मनतोश मौसी | गाली तो ऐश देती है, बानो 
पं ऐे फूल बरठते शों। बुढ़ाग श्रा गया मगर छोम की छवानों न गई | 
अपने समय में बूच्र फे काटे जैसो नोकदार रही होंगी तुप |... 

“पूछो मत बहिन | बरुल्ष के कांटे तो ऐसे होते हैं, जो गड़ने को 
गड़ छाते ईं श्रोर निकलने क्षणते हैं तो कक्षेजा तड़ निकाज्न केते हैं... 
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इनसे श्रच्छे तो गूलर के फूल होते हैं, बो बेचारे श्रांख से दिखते 
तक नहीं... .!? 


“गूलर के फूत्न तो हमने देखा नहीं, श्रलञ्त्ता गूतर की तरकारो 
हमने खायो है | गरम मप्ताला और प्यात्र डालकर बनती है। खाने में 
इतनी सवाददार होती है कि. ..!? 

“कि एकबार खाले तो जिन्दगी भर तक पछताता रहे, करों मनतोरा 
मौसी |...मार एक वात है गृज़्र के लत फूल दिखाई नहीं पड़ते तो फक्ष 
क्यों दिखाई पह़ बाते हैं !...? 

“हेरे पर्रोता की ऋहू | तुप सब्र बात ही करती रहोगी या घर दुश्रार 
को भी कुछ फिर ६ १ याला मारकर ऐसी बेठ गयो हो तुम लोग कि 
जिसका नाम नहीं | बरगद के पेड़ ज्िना काटे डखड़ते नहीं |...मालूम 
है, रात रानी को अब नींद श्राना ह्वी चाइती है। भोर का धुर्गा कब 
से चिल्ला रहा है । तुम लोग श्राई थी पुरली की माँ को घीरन वँपाने 
श्रोर यदाँ श्राकर बुढ़िया पुरान खोल, बाचने लगी...” 

सुनते ही सबकी रुत्र उठ खड़ो हुईं और रोती हुई मुरलो की मां को 
छोड़कर चली गई । 

सुनान होते ही मुरली की माँका रुदन बढ़ गया। द्वदय की 
करुणा श्राँवों से श्रांचू बनफर निकलने लगी | 

बेचारी मुसत्नी 

आँख से श्रन्धी मगर सोल्नह साल्न का प्रकाश अपने शरौर पर लिये 
खामोश थी। दुख पर रोने का भी शाघार लूट गया था भ्रत्र खामोशी 
की आग में छलने के सिवा और चारा ही क्‍या या! बागत आने पर 
उसकी रहदेक्ियाँ श्रार्यी यी और ढमे जज्नी कटी सुनाकर चन्नी गयो थीं | 
मुर्ी के माग्य पर पहले उन्हें ढाह थी, क्योंकि उसका विवाद ए$ घनी 
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-- पराये बस में -- 


क्षमीदारं के यहाँ होने बा रद या मार श्रत्र उसके दु्नाग्प पर वे बहुत 
प्रसन्न थीं। 

ह््रिषों में, खासकर श्रग्ढ़ श्रो/ गाँलानियों में एक दुपरे को उन्न ते 
देखकर इाह करने को श्रादत हा हाती है | कुछ पड़ी जि ब ने मो इध 
रोग से ग्रछित हैं। अपने बहुत से दुगु था द्व।रा नारा जाति दिन पर दिन 
अ्रघोगित को प्राप्त होतो जा रहो है। पतली को सान्‍्जना देते को बात्त 
तो दूर रहे, काई उतड्ी श्रार श्रांडों म॑ समवे (ना भकर देख भो 
नहीं सश | 

शपनी सदेलियों की इत निरंकुशता पर बेचारो मुसल' तड़ प-तड़प 
कर रह गयी । 

श्रव॒ तो उपके माण में ज़िन्दगो भ रोना ही रोना जिख्ा था | 

नागे के लिये यह कितनो करुए। जनह श्रवृस्या होत। है कि उप्तत्ा 
पति श्राग के सात फेर लगाकर मो उम्दा साथ छोड़ दे | 

ज्री चादे कुरूय हो श्रथा सुद्धते, अ्रन्‍्घों दो या बड़ो-बड़ो श्राँचों 
वालो, घनी धर को हो या गरोब मर पड़ो को, सरी शादो के पदले तपुराल 
की रंगीन कहना में लोकर हू रत उनगता रहत है| श्रौ( चर सपने टूटकर 
बिखर घाते हैं तो नाते वर्षा # दूँ। ६ तरह बच पड़ता है श्रो( श्राग को 
_क्षपरों को तरह घघजतों रह जाती है तमाम उप्र । है 


कर 92 
) 
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सबेरे के श्राठ ब्ले हैं। छोटा-सा गांव, कमाने-खाने में व्यस्त है। 
खेतों में इल चल दे हैं. और पहीने-पर्ाने हुए किछान तपती धूप में भी 
जैन नहीं के रदे हैं | किछानों की स््रियां मी इस काम में मनोयोग से अपने 
पतियों को सहारा दे रही हैं, ब्सि देखकर ऐश लगता है, जैसे नारी श्रौर 
पुरुष के सहयोग के बिना संसार के समी कार्य श्रपूर्ण रह बाते हैं। यह 
ठीक मी है, क्यों कि नर शाक्त है तो नारी प्रेरणा | नर जीवन है तो 
नारी डसकी गति | कं हे 

गाँव के किनारे जग्यू कोहार का घर दै | कच्चा मकान, ख्रैल का 
छान श्रौर दखाजे के सामने पढ़े हुए ढ़ेर-फे ढेर मिट्टी के ब्तेन | 

छामने चाक पर गीली मिट्टो ग्वखे हुए बग्यू हेंड़िया बना रहदाया 
ओ्रौर उसकी एलन श्रनूपा चाक पर से उतरी हुई हँड़ियों को सँवारतो जा ! 


रही वी ! 
ब्रि०्वि० | २० | 


-- पराये बस में -- 


छम्यू नाटे कद का था | रंग झ्ाज्ञा, श्राँखें भूरी, दांत पीले शोर 
बढ़े बालों पर गोज्ञी मिट्टी । 

“सुस्ती हो...” रम्यू ने चाइर से हड़िया उतार कर श्रनूया के 
हाथ पर देते हुए कहा । 

“मुनाग्रो न ]...मगर सुनाने के पहले हाथ घरा तेब्र चल्ाश्रो। 
कल परिदताईन के यहां हितना सामान देना है--तोन सो तो इँड़िया 
ही देनो है...कहो स्या कहते हो |” श्रवूग ने कहा । 

चार बच्ची की माँ यो अ्रनुगा मगर एक भो बच्चा घोवित न था। चार 
ब््चों के शोक में पागल भ्रनूत का खमात्र बिड़चिड़ा हो गया या | ध्रद्ध 
पर एक दैन्य विमत्तता थी, निक्से उवड्ा कुछ-कुछ सुम्दर मुँह बोलते समय 
अब्ोन भयानक ढंग का शो बाता था | 

“कइना तो कुछ नहीं है |” रग्पू बोला । 

“तब क्या अकवाद कर रहे हो !” श्रनूग ने तुमर कर कहा । 

“कहना तो बहुत कुद्ड या...” ०४ 

“बहुत कुछ्च में से दा-चार हो कह हालो. ..? 

“उदद हम क्यों बैठी हो ! तनिर श्रौर पा लिफ़ श्रात्रो । बोल 
मी हे राधे --दुग्दारो अ्रावाब सुतने के ल्िणे/मेरे कान कुलजुत्ता 
रहे हिल हि 3 ठ। 

“इतना बोक् तो रही हूँ। तुम्हारी तरह भोपे सी श्रावान मेरो नहीं, 
च्ो दिन रात बचत रहे...दू: भो कह हूँ, पास हो तो बैठ हूँ ! तुम्द्रे 
चाक पर आराढर बैठ बाऊ क्या १...» 

“चाढ पर प्रा बैठी तबतो चकबेनवा का मद मिज्ञ जायगा | घूपतै- 
घूमते त।नों त्रिवोढ़ घूध बाश्रोगी...? कह इर जग्यू हँसने लगा | 

दो भ्रनूग बिगड़ पड़ो--“तिसज्ञोरु घुपने को रहने दो। मैं तो 

! इग्हारा ल$ है| घूसते-घुमते थक गय। हूँ। ब्रुम हो कुड्ठ घर्बार हो भो 
| चि० वि० र्र 


-- पराये वस में -- 


फिकर रहतो है ! संपत के यहाँ नौ रुपये बाकी हैं| कभी मांगने मी गये 
ये ...आ्राव महीनों दो गये बागत बौदे,...७? 

“माँगूगा न, तुम घबरड़ाती क्यों हो! संपत तो श्रभी खुद ही मर 
रहा है, रुपया क्या देगा !.. वेश चले थे जमीदार फे यहाँ शादों 
बरने- ऐसी चाक्न न्ह्ली कि ब्चा खून के श्रांसू गे पड़े। उप्त दिन बड़ी 
अकड़ दिखा हे थे | श्रव सागे हेंकड़ी हवा हो गयी । श्रत्र कभी र्ग्गू 
कोहार फे ४३ लगे तो कहदना। ब्ड़ेबड़ों वो रास्ता दिखा दिया है, इस 
संपत की ऐ-तैटी, ७ 

“बेचारे का ब्ना ब्नाया काम बिगाड़ दिवा और भ्रब बड़े हनुमान 
“जी बनने ढूगे। ऐगा तो कोई दुश्मन भी नहीं कम्ता। फिर संपत तो 
अपने गाँव का श्राध्मो है। सीधा तो इतना है, जैसे ताड़ का पेड़ । 
ठ॒म्हारे ही पाप शे तो मेरे बच्चे इतने-इतने बड़े हो+र मर गये...” 

४तुम्दारे बच्चे मर जते है तो मैं बदं | उसमें मेस क्‍या दोष है! 
मैं पाप ही कोन-छा करता हूँ ?,..संप्त ने बात छिपा कर श्रन्धी-ल्ड़की को 
शादी करने की टानी थी, तो मैने स्जीबनलाल को द्योशियार कर दिवा | 
यह पाप हुश्रा या पुएय [? 

मुम्न तो पता नहीं क्िप्ते पाप कहते हो और किसे पुण्य | क्या 
तुमने संग्त के घाथ-दगाबाजो नहीं की (...? 

“+दगाबाज के साथ दगावाजी रूग्ना कोई गुनाद्ट नहीं। संप्त खुद 
घोखे बाज है | संघे-रादे सह्ीवनलाल को श्रपनो श्रन्घी लड़की-दे रहा 
था। मैं ऐसा नही कि एक इन्सान हो दूसरे इन्सान का गन्ना काते 
देख सकेूँ...? 

सुत कर झनूपा ने नाक-मों चढ़ा लिये | छग! का तक उसे श्रप्रिय 
लगा | त॑व्रखर मे बोलो व६- ' ४मे चगने चक्ते हो !...बचे नहीं 
रहे तो क्या, चार्चार वी माँ तो हूँ। त॒ध्से कम श्रक्‍्ल मुभमें नहीं। 
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-- पराये बस में -- 


सप्नीवनलाल ऋमींदार हैं उनको कमी झरिस बात क्री है | संपत तो बेचारा 
गरीब है। इतना मुँहतात्र कि खाने को दाना भो नहीं मिलता | वुम्हारी 
खुराफात से तो मिट गया बेचारा । ठुम्र पर ऐश श्राफत ग्राती तो ठुपको 
कैव्ा लगता लट्टा वा तीता [? सूद 
“आँखे तरेर कर मेरी 32 को! हो | भगवान कप्तम | 

इतनी बची-ड़ी ब्रांखें हे र्मशरो डि देखकर डर(लगता्‌ है । 'ह ब्रो,. बम 
हन कर खड़ी हों गयीं, घानो इमते की तैश्ुरी २ रही हो...” 

-सचभुच श्रतुगा सारा कैम छोड़े कर लड़ाई को 0९७७ में तन 
क्र खड़ी के.भयी न्ची । हि ४ 2 न ५०७ 


नाभि 805९22/ 8 र बोली>-' मेते श्रांडों दी, बढ़ीं शोर करते 
ह-हम्हारें” शी श्राखें 5 8.) भर हँ/डिया पर छड़ी हुई 
हो दौड़दां १2 मे लगती है है तुग्हें ! बड़े आये हो 
पु्य वमाने वाले। ९8 भी करते हो ओर श्रांखें भी दिखाते हो !९ 

“जुम तो बात-बू ग्े/रैट जाँतो ह हों? छग्यू नें. विनती करते हुए 
फरा--“मत्रा मर्द श्रौस्त में ऐती लड़ीई कभी अच्छी दगती है. अब 
तो माफ कर दो, . तुम तो ऐसा बिगड़ती हो जैसे... 

“जमे तैमे रहने दो...बह देखो, मुग्रा 'शंभू चला भा रहा है...” 

“कहाँ |... रुग्यू ने सबग होते हुए पूछा | 
“. "बह क्या हाथी-सा भूपता चला आरा रहा है--” श्रनृपा ने मुँह 
बिंचकाकर कहा--“इसको सूरत ही देखकर मेरा छारा शरीर घत्ष उठता 
है । ऐसी दूरत है, जैसे पका <८इल | घुग्घू जैत आँखें हैं...तुग्हों इससे 
बात झरो | घुके तो डर लगता है...” कहतो हुई अन्‌वा उठकर मोपड़े 
में चली गयी । 


अभय ने चाक़ चन्नाना बन्द कर दिया और शामने से आते हुए 
न्यक्ति की झ्लोर एक टक देखने छगा | 


चि> वि० 
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<»- पराये बस में ४«« 


आने वाल्ना पाप झा चुका बा | उसके बदन का काह्ला रंग सूर्य की 
रोशनी में श्रक्णीब टंग से चमर रहा था। हाव-पैर ठेड़े-मेढ़े थे । मुँह 
विचित्र रूप से भयानक था, छिस पर बढ़े-इड़े मस्से उसके चेहरे को भया- 
नह्ता को श्रोर भी बढ़ा देते थे | खर फे बाल घुँवराल्ले तो थे मगर भूरे । 
भयानक चेहरे पर छोटी छ'टी दी श्रांख, इतनी डरावनी लगती थी कि 
कोई श्रपरचित इन्छान उसको दिन में भी देख ले तो डर से यर-थर 
काँपने लगे | 

“क्रो भाई «ग्यू, क्या हालचाल् है |? रुक कर उसने पूछा | 

“श्रोह्दो | शंभू मैया...जुग-जुन बिप्नो, श्रम तुम्दारों दी चर्चा 
हो रही थो | बहुत दिन जियोगे भगवान कसम |? बग्गू ने जेब से बीड़ो 
निकालते हुए कहा | 

“मेरे चर्चा कर रहे ये !! शंभू ने जग्यू के गत बेठते हुए कहा-- 
“किस्से १ -श्रनूश भाभ! से १...मकूठे कही के, मैंने दूर से ही देवा था, 
अनूया भाभो तनकर खड़ो थीं श्रौर तुम हाथ जोड़े गिड़विड़ा रे थे...”? 

“तुप् तो वेहार की बात करते हा शंमू मैता |? 

“खैर भाई, बेकार की द्वी बात सही | मैंने जो देखा, क४ धिया। 
इसमें शरमाने डी बात क्या है ! मर्द-श्रौरत में कगड़ाा तो होता हो रहता 
है,..वीड़ी शमेले ही पिश्नोगे |? 

“नहीं-नहीं, लो तुम भी विश्रो...बीड़ी कौन सो बड़ो चीन है, पैमे में 
चार तो श्राती है...” धग्यू ने जेब से एक बोड़ी निडाज कर शंमू दे 
देते हुए कहा | 

शंभू ने बीढ़ी सुतयाई और वश खींचकर तीता घुर्गाँ सिकालता 
हुश्ना बोला-- क्या बना रहे ये १ इतना दड़िया बनाकर क्या करोगे [?? 

4 पूडो मत शंमू मैया | ब्याह करते हैं बड़े झ्रादमी और मर बाते 
दम गयीत्र लोग, ..देखा न पंडिवाईन के यहां शादी है, हो पाँट ही 


नि० वि० र४ 


.-« पराये बस में «+- 


ईंडिया, एक हजार पुरवा, दो इचार कसोरा और बहुत सा श्रन्नम गल्लप 
गढ़ कर देना है। शत-रात भर दोनों आदमी काम में जुटे रहते हैं। कोई 
होता मददगार है भी नहीं...बड़ा परेशान हूँ शंभू भेश्रा ! हमारी परे- 
शानी तुम क्या छान सह गे १९ 

“अरब लगे परेशान! का रोना रोने...ब्याह-शादी तो संतार में 
, चलता ही रहता है |!? शंभू ने कहा--“मणर ध्ग्यू माई, व्याह तो बहुत 
देखे मगर सम्बत की बेयो को शादी में जैक तूफान उठा, बैठ तो कहीं 
देखने में नहीं श्राया, ..?? 

“पम्पत तो पूर। दग।बाज है » छम्गू ने कहा--“श्रन्धी तो उसकी 
लड़की और चजा था ब्मोंदार के घर शादी करने, ..?? 

“उम्पत दी दशा त्रुम नहीं समझते | श्न्दी बेटी का ब्याह फरना 
कितना कठिन होता है। »र जानते ही हो कि मुग्ली की शादी फई-कई 
ज्लाह लगढर छूट गयी यी | फिर धम्प्त के लिये दूमरा रास्ता ही बया या |? 

५रास्ता कैसे नहीं था ! कम से फम सब्ोवनलाल को सारी बात बता 

: देनी चाश्यि थी.. सीचे-सादे श्र।दमी फो घोखा देना क्या अच्छी बात है १९ 

“मी छानता हूँ कि यइ शत श्रच्छा नहों, फिर भी हम्पत ने थो कुछ 
किया, व बिशकुद्ध 5'क डिया....” शंभू ने कहा | 

“पलकुल ठोक डिया | यह तुम इइते हो शंभू मैया |! भगवान 
क्प्तम, दूसग कोई कहता तो उसडी मंषा चंखा देता...” ुम्यू ने कुछ 
बोश में आ्राकर कहा | 

शभू का क्षम्बा चौड़ा भयानक इन्‍्घा चोरों से हिज्ञा। रुग्यू की 
भ्रालिरा बात उछड़ो लग पयी थी, तीर सी । श्राखिर था तो वह भी 
देहात गँतार ही। 

रूखे स्वर में बोला वह--“मध्ा क्या चखाश्रोगे [...धम्स ने मेरो 
राय से तो बह गात छिपाई बी...? 


"चि० वि० २५, 


-- पराये बस में -- 


“बैशी राय तुमने क्यों दी  ठुम यही चाहते थे न हि सघीवनलाब 
जैसे श्रादमी को श्रम्धी बहू मिल बाय १४ * 

“उब्बीवनज्ञाल घन्ी हैं। एक श्रन्घी बहू से डनका क्‍या बिगड़ता | * 
वे तो दस-बीछ बहुश्रों को ब्टिकर छिन्दगी भर तक खिज्ञा सकते हैं। 
हिनके यहाँ चालीस गायें हैं, उनफे यहां क्या एक श्रन्घी बहू नहीं पल 
सकती थी [...सब् कुछ तो ठीक हो गया था, मगर श्रपने गाँव के ही 
किसी ह्रामबादे ने बंटाघार कर दिया...७ 

“क्या बं)घार कर दिया ९ कग्गू श्रपने लिये हगमणादे का धम्बोधन 
सुनकर उब्नल पड़ा --' डिसी पर्षेपकारों ने ही ऐशा किया होगा। उसको 
हरामजादा क्यें कहते हो (!? 

“तो तुपको चोट क्‍यों लगती है |!” 

/ मुझको क्या चोट छगेगी शंभू मैया | तुम तो वेच्र गुस्सा कर रदे 
हो...” शंभू को गर्म होता देखष्र ब्ग्यू +में पड़ गया और लगा चालूपी 
की रातें करने--“नागन्न हो गये क्‍या शंभू भैथ्रा | अरे की बदमाश 
ने कर दी होगी खुगगत--डमे तुम दहशाप्जादा! कशे या नवात्नचादा, 
भगवान कसम, मैं क्यों बुग मानने लगा | तुम तो लड़ने को तैथार हो गये। 
भत्ना तुपप्ते लड़ाई लझ़के मैं क्या वरूँता १97 

लड़ाई $ (ये 3ठे हुए शंभू के बधे नौचे हो गये | तनी हुई छोटी- 
छोटी श्रांखें उतार पर श्रा गई | 

गाँव में शंभू सी शक्ति से लोडा लेने वाला कोई नदीं या । सभी 
उससे डग्ते थे । श्रप्नी भयानक शकन से तो बह योंदं डशबना ज्गता 
या, दूसरे उकके शरीर मं ताकत भा खूब थी । 

बग्यू को चापलूवी से उस मित्राब ठंडा हुप्रा तो व६ बोला-- 
“किसी का लरो-लोट सुनने का मैं श्रादी नहीं । बात-बात में मुझे गुस्सा 
चढ़ नाता है [९ 


( च० वि० २६ 


पक 


-- पराये बस में -- 


“देखो शंभू मैया ! मुरली की शादी तो श्रत् हो नहीं सकती | संग्त 
से कहो दि उसे गाँव के हो कितों-अदमो को सौंप दे । हमाग गाँव तो 
बड़ा दयालू है और मुरत्रों श्रंपी है तो क्या, उसकी सुरत लाखों में एक 
है | उसे पाकर कोन खुश नहीं होगा [? 

“किसको सौंग दे १९ 

“मुफली को सौं। दो ...बड़े दुलार से रक्खूँगा। कभी कोई तकलीफ 
हो दो कहना...?? 

“बहन बनाकर रख संकोगे उछड़ो १? शंभू को फिर तैश श्राता ना 
रहा था। 

४इहन ! ..बदन तो सैष्ड़ों मिज्ञ सकती हैं शंभ्‌ मैया !...मैं तो उसे 
घर में डालने की बात कह रहा था...” हो-ही हूँ।ते हुए छग्गू ने कद । 

“तु छुच्चे हो... शंभू ने क्रेप से कह्ा--“ऐशा रहते तुप्दें शर्म 
. नहीं ब्राती !? 

“बाह-वाह ) भगवान कसम, ऐसी गाली देते हो शंभू मैया दि दिल 
गदगद हो नाता है....लो, वह मुग्लो ही तो चत्ती आ रहो है। ऐसा 
स्येलवी है, जैसे ह॒वा में कुछ लिख रही हो, ..? 

मुरक्षो को देखकर रूग्यू सत्र कुछ भूल गया । ऐशा भाव प्रदर्शित किया 
जैसे उस श्रग्पी बालिशा के प्रति उसडी प्रगादु सहानुभूति है। संपत को 

: दगाबाब कइने व'ला रग्यू उसकी बेटी की श्रन्धी श्रांखों पर नहीं, उपके 
शरीर के सौर्य को ओर श्रावविं। या | 

घग्यू.उठ६र खड़ा हो गया। घोर से पुकारा--“भुस्‍ली श्रो बुरली ! 
घरा इधर से ही आना...” 

पुकार सुनकर मुरली रुक गयी | कान से पुडारने वाले को श्राञाज 
पहचान कर वह घूम पष्टी और पास आकर बोली--“बग्गू सैपा हो 
क्या !...किसज्िये घुलाया १...और कौन-कौन है! भाभी तो मजे में हैं! 


>तिि वि ० 
कि है 


२७ 


-- पराये बस में -- 


“अ्प्रो पुरत्ली | श्राश्रो...बड़े दिन पर दिखाई पड़ी हो, जैमे 
अ्माइत की अधियारी के बाद पतला-पतज्ञा चांद डगा हो... कहाँ रहती 
हो, क्या करती हो !...कुछ उमर में नहीं श्राता | तुम्हारों एक कम 
पाने के लिये श्रांखें दिन-रात चकोर बनो रहतो हैं मगर तुम ऐमी हो गयी 
हो कि भगवान कठ्म, वैगा कोई क्या होगा ९? 

“ऐशा क्यों कहते हो बग्गू मैया | तर्यत श्रच्छी नहीं रहती थी, 
सो पड़ी-पड़ी खाट तोड़ रही णो,...” मुरज्ो ने कहा । 

“बीमारी में खाट तो तोड़ना हो पड़ता है?-- बग्यू भयानक रूप से 
हँ।कर बोला-- “श्र तो ठोक हो न | या श्रत्र भी कोई बीमारो बच रही 
है | बुखार की तो ऐती गोली अपने पात है कि एक ह। खाट का 
हटना बन्द [१ 

“श्रत् तो ठीड हूँ मैया | चन्नने फिरने लगी हूँ तो €मक्रो यद्री बहुत 
है-- श्रतर चक्षती हूँ. ..)? 

“थश्ररे ठ5हरो भो मुरज्षी | काम करना है क्श कुछ १ टथोत्-य्टोल कर 
काम के ने से क्‍या फायदा ६ अ्रपनी आंखें नहीं हैं तो [#ढी दूधरे की लेकर 
घर बसा लो | खच ज्ञानों लगप्तग-बगमग रोशनी से दिल भर चायगा तुम्दारा 
एम तो उम्हारे लिये इमेशा तैबर हैं. ..बताती द्वो रुवा !९ 

शंभू श्र३ तक चुवचाप वैठा हुआ जा | छग्यू की बातें उसके बहुत 
बुरी लग रही थों। फिर भी श्रग्रतर होकर ब्यर्थ को लड़ाई पोत्त केने 
बाला श्राव्मी वह नहीं था | 

मुस्ली भी जग्गू को श्रस्त व्यस्त बातों से विचलित हो उठी थी। 
अस्द्ाय थी वह, अतः खून का बूट पौतर खामोश रह गयी | वह उच्च 
कुछ समझती | इतनी नादान तो नहीं कि श्रांख फे णथ अपन! बुद्धि से 
भो व काम न ले छकती हो । 


चि० वि० 


-- पराये वस में -- 


“तो मंजूर है मुरल्ली [” मुरक्ञी का हाथ पकड़कर ग्यू ने पूछा-- 
“पानी बना दूँगा, रानी | 
मुरली चौंककर दो पय पीछे हट गयी। झटके कर अपना हाथ छुड़ा 
लिया उसने । 
सहमऋर बोज्नी--“यह क्या करते हो घग्यू मैया [४ 
“वही, नो किया बाता है | नाखुश हो गयीं बछ धरा सी बात में ! 
ऐश तो होता ही रहता है ...” छग्यू ठठाकर हूँसने लगा | 
शंभू की श्रांखें चढ़ गयीं थीं। छग्गू का ब्यवद्वार देखकर उसका ठेढ़ा- 
प्रेढ़ा शरीर भ्ौर भी विकृत हो गया या | 
मुरली रुश्रांसी होकर बोल्ी-- तुम्हें शरम नहीं आती बग्यू मैया ! 
किस्मत ने तो यों ही सताया है....फिर सताये हुए को क्यों बताते हो !...” 
-- कहकर मुरली प्लाने लगो | 
“धुप तो रूढठ गई मुरली | भगवान कप्तम, मैं तो यों ही कह रहा 
गा ।...रुफ़ो तो बरा, यों रलूकर मत बाश्रो...” 
शंभू उठकर धम्पू के सामने त्रा खड़ा हुआ्रा | लत्ञतो श्राँखों से उसने 
धम्पू डी श्रोग देखा । 
उधको देखकर इस तरह चॉं$ पड़ा जैसे श्रेंघेरी रात में नधरों के सामने 
मूत्र भरा गया हो। 
. गिड़गिड़ाकर बोल्ला--“श्रो हो शंभू मैया, द्रुम श्रमो तह हो! 
, भैंगवान ढ्सम, मैंने सम्का तुम चले गये | न्र का कस है भैथा | तुम 
खड़े रहे श्रोर मुके दिखाई ही न पढ़े | या तो तुम अक्षोपी विद्या बनते 
(हो बा मुझे दिनोधी होने कगी है,..? 
'“म्यू की बरतें सुनकर शंभू का क्रोष कम नहीं हुआ्रा | वह रुृष्ट 
खर | ज्ञा-“ मैं नहीं घानता था कि तुम इतने नीच हो | मुर््षी को 
छड़ते/(ुम्हें शरम नहीं झ्रातो १९ 


कि 
है 


र६ 





-+ पराये वस में -- 


“शर्म तो इतनी श्राती है शंभू मैया दि क्‍या बताऊँ तुमने । मगर 
शरमाते-शस्माते मी इंतना कह गया । बुग लगा हो तो माफ करना शंभू 
जैवा |...नीच-फीच क्यों कहते हो [९ 

“जीव तो तुप बहुत बड़े दो?-- शंभू गरचकर बोला--श्रगर ठेपने 
फिर कभी पुस्ली को छेड़ा तो श्रच्छा न होगा । हड्डो-पछली तोड़कर चटनी 
न बना दिया तो कहना,...मैं तुम्हारी एक-एक नत पहचानता हूँ। श्रौर 
तुम मुझे भा पदचानते दी होगे !...?! 

“लूब पहचानता हूँ ।” छग्गू दांत पोखकर बोला-- ठिकको कौन नहीं 
पहचानता | साँध के डँशने की दवा दे धगर शंभू मैया के दांतों का जहर 
उतारने की कोई दवा नहीं। हाय-पै( तोड़ने की क्या बात है !...तुम्हारी 
रग-रग तो पहले ही हूट चुको दे...?? 

भीतर से श्रनूया भी लड़ाई में भाग लेने श्रा पहुँची । 

हाथ मयकाकर ७ग्यू से बोज्ञो--“क्य। है धो! क्या बात है, घो 
इतना उछल कूद फर रहे हो १९ 

“देख रही द्दो न ! ये शंभू मैया मुरली फे कारण मेरे ऊरर गरम हो 
रहे दै। मैंने साफ कष्ट दिया कि थुरती श्रग्बी है, उसे बुरे ग़स्ते पर के 
जाकर कौन सी बहादुरी करोगे | किछो श्रांख वाक्षे को श्रांश दिल्लाग्रो 
तब मच्,...? 

“तो यह बात है |? श्रनूवा डँगक्षियाँ चटकाती हुईं बोली--“बाहरे 
छमाना | गाँव धर की बेटो को घवान होते ही लुटेरे लग गये...? | 

“देखो न थी | खुद मुरली को छेड़ दिया और नव वह बचने लगें 
तो लगे मुझको ही डॉटने--?? है « उच 

«मैं तुमको हजार बार कहती हूँ कि ऐसे श्रादमियों से दूर द्वि से 
ठुम भक्षा मेरी बात कब मानने क्गे | मैं देख रही हूँ कि तुम हे 
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-- पराये. बस में -- 


इजत श्रावारों का साथ करके मिटाते था हे हो | देख लेना, पदुताश्रोगे 
झिसी दिन तब मेरा नाप्र लेकर श्राँदू मत बहाना...? 

“5ुम्त भी तो अपने मर्द का ही पक्ष लोगी--" शंभू क्रोध से बलकर 
बोला-- आ्रावारा कहे या ब्दमाश, अगर तुप दोनों में मे कोई भी मेरे 
' राश्ते में श्रड़ा तो उसझो खै! नहीं... .इस मरियल «ग्यू में इतनी ताकत 
नहीं कि मेरा एक भो घूँता सह ढके, .» 

“बा्रो-जाओ्रो बड़े श्राये हो श्रांख दिखाने वाले.. ऐजो-ऐही गूचर 
जेपी श्रांखे इमने बहुत-सी देखी हैं। बल संघे-पौघे नले ध्ाओो अपना 
. टेढ़ा-मेढ़ा शरीर लेकर | यहाँ कया करने श्र।ते हो | दुनिया में म'ने की 
और घागह नहीं क्या [ दुनिया भर के तालाब चूध्व गये दो अनूया शी हांड़ो 
में हूत मरने चल्ते श्राये |” श्रनूग दाँत पीसता हुई गोलो | 

“भगवान कपम शंभू मैया बिल हाड़ा में डुब्हो लेंगे वह भी काली 
हो चायगी शरौर कोई उसे दा कोड़ो को भी नहों पूछेग ?--कुहकर बग्यू 
हँसने लगा। 
| शुंदू कोघ का एक-एक घूं“ट पीकर खड़ा का खड़ा ग्ह गया था। 
शा के मुह वह लगना नहों चाहता था। :भग्यू & शैतानों से वह 


शित या, परन्तु समय आाने के पूर्व वह अपनी ताकत को नष्ट करना नहीं 
ता या। 


“प्रब खड़े-खड़े प्रेग मुँह दपा देख रहे हो १? अ्रनूग ने पुनः ब्यंग 
| छोड़ा--/हम्हारे मं € से तो भच्ड् हो मेरा है। दाने की इच्छा न हो 
तो बैठने के किये चारपाई ढाल रू दस-जीक यात्यां सुनकर पेट भर लेना 
तब धाना । तुम्हारे खेपते श्रादमी के लिये गाली कोई नथो चीद तो नहीं ध्गर 
नूग के भुह से शहद ल्वग कर गालियों निलती हैं, इतनी मोठो-मोटी 
के इनकर डराने में रत घुल बायगा--सुनते हो थो ! भ्रपने शंभू मैया थी 
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-- पराये बस में -- 


मेहमानों का इन्तज्ाम कर दो । वह कालो सी हाँड़ी इधर दे दो | उसी में 
अपने सोने देवर के लिये क्ॉंग चूर का चावल पकाऊगी,..? 

“अआछ श्रपने देवर का बढ़ा खयाल कर रही हो?-रग्गू बोला-- 
“भगवान कसम, इतना ध्यान श्रगर भगवान का तुप्र $रतो तो खुश होफर 
वह छुपपष्ठ फाड़ दोलत दे देता, ..मगर वह ठुम्हारा अलबेला देवर | देखने 
में बितना सुन्दर, लयहार मे भी सतना ही श्रनबेला | श्र कुछ मत 
कहना । उसकी आँखें देख रही हो न | चेहरे पर से उठकर कपार पर 
चढ़ी धरा रही हैं । इदना गुम्सा भो किम काम का १ हम तो शंभू मैया का 
पैर घोकर पीना चाहते हैं श्र शंभू मैया का दिमाग हवा में उड़ 
रहा है...!? 

“अरबी ऐसे-ऐसे हवा में उड़ने वाले दिमाग तो बहुत देखे हैं।? 
अनूप बोली--“श्रनूवा के टिम्राग के आगे सब पानी भरें। उस खरप॒तु प्रा 
को नहीं देखा था- कैपी एंठ दिखाया था | एक ही डपट में सारी एिट्रो- 
प्ट्टि गुम हो गयी ! ठम्हारे शंभू मैश श्रपने को बड़ा भारों पहलवान 
स्ममते हैं। बह नहीं छामते क नृग दी एक ही दूतो मरदों के सर के 
बाल ठफाचर कर देत' है, कहलू नाई भी वैदा हृजामत क्या बनागेगः | 

“(॒म लोगों ठी घत्मान ब्हुत बढ़ गयी है | शान को कगाम न हे 
दिया तो मेरा नःम शंमू नदो, ..! कहकर शभ्‌ बाते लगा | 

ब्राष कत्ञ के गाते कः दशा ब्ड़ी ही दयतोय हो गयी है। श्र 
के कारण वर्धा किही भा धुधार का ह्षोना काटन है। श्रपढ़ अ।मोण जर 
क्षरा सी बात में एक दूमरे से मगड़ पढ़ते हैं। कभो-कपी तो तनिक ध॑ 
घटना को लेडर बड़े-+ड़े तूफान मन बाते हैं। 

गाँव को छ्ियां भो श्रयना। अशिक्षा के कारण अपना सरस घरेल्‌ 
ज्ञीवन बग्बाद कर डालतों हैं। अगर उनमें शिक्षा हो, तो उनका विष 
छीउन सुधा ३) घार-सा निर्मत्न एवं कल्याणकारी दो सडता है। पुर 
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३ .-- पराये बस में -- 


हक अपना सजग साहचर्य देहर वे सम्रःब का बहुत बड़ा ऋल्‍्याण कर 


सकती हैं । 
; बग्यू से लड़-ऋगड़रर शंमू ब्रागे बढ़ा तो सूनो पा्डंडो के हिनारे 
“| उदाठ पुरज्ी को देखा । 
लपक कर वह उसके पास गया। 
| भोला--“धग्ली | तुम यही खड़ो हो ! बड़ा दुख हुप्रा है न व्॒म्हें 
दो, दोनों छुच्चे हैं । उनको बात का खयाल मत करो. ..कुत्तों का 
रा ही भूंकना है...क्या कर रही हो खड़ी-खड़ी !? 
मुरकी ने हर्द आवाज में कह्ा--'मीं नहीं छानतो थी ढद्रि तुम भो 
| न्‍ हो शंभू मैया | ठुग्हारे देखते-देखते मुक्त गरोब का इतना अ्रपमान 
हो गया और तुम चुपचाप खब सुनते रहे | लोग कहते हैं, तुम्हारा शरीर 
5 2 सन्दर नहों, मगर दिल्ल बहुत बड़ा है--ठुग्हारे शरार में बहुत बल है 
| और दिल बहुत कोमल है...मगर मुझ श्रन्दी दुद्धिया को इज्जत छुटतो 
| प गाँव का कसाई जमाने के हाथों सताई रुयो मजबूर गाय का गला 
«सता रहा श्रौर तुप्र कुछ बोक्षे भी नहीं शंभू मंवा !...! कहते-कहते 
रोने ढूगो मुरली | 
7, - “रे मत मुत्ञो ! शंभू ने मुरली के कंधे पर अपना हाथ रखद्र 
भपथपाया--“मैं उन कमीनों से क्या कहता ! दोनों के दोनों हराम- 
घादे हैं | मेरी आदत तो दुम जानती ही हो । बदन में ताकत ज्यादा है 
तो क्या, हर दिसो से उन्नक पढ़ने पर सारों ताकत बर्बाद हो बाती 
*““पीज्ञा4 पर चल रहो हो | चक्नो मैं भी चज्ञता हूँ । तुम रंब क्यों 
इसी हो !....चलो मेरे साथ, 
। | धरती का हाथ पकड़ कर शंभू श्रागे बढ़ा । जिस तरह कटी हुई 
.... री हदा के सहारे श्रलक्तित दिया की ओर उड़ चत्नती है, उठी प्रकार 
+ भा हाथ पकड़े हुये धुरली भी श्रस्त-व्यत्त लो चलतो रहो । 
१ बि० 
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-- पराये बस में -- 


इस समय उसझी दशा विचित्र हो रही थी। अंधी श्राँखों में सागर 
उमड़ पड़ा था। दिल में भणशनक इलचल मची हुई थो। जत्नान रहते 
हुए भी वह बेजबान अ्रपने हृदय को पीड़ा व्यक्त नहों कर पा रही थो। 
उसका शरीर इस प्रश्मर शियिज्ञ हो गया था, जैप्ते सैकड़ों लाठी खाशर 
साँप का बदन हो चाता है | 

ताज्ञात्र के किनारे टूटो-फूरी हीढ़ी पर बैठता हुप्रा बोला शंभू-- 
“बैडो मुरत्ी | बिल्ता से सूती थारही हो। मालती की लता 
लहलह्दातो है तभी सुन्दर लगतो है | सृल्र छाने पर तो ठ8में न सुगन्ध रह 
चाती है श्रौर न हरियाली ही...” 

मुग्ली बैठ गयी ओर दो निश्वात लेकर बोल्ी--“श्रव तो बीते- 
ज्ंते तबियत ऊब गई शंभू मैता |...और मोत इतनी दूर रहतो है कि 
श्रंधी श्रांबों से ट्येज्रते-य्योलते वर्ताँ तक पहुँच पाना बहुत मुश्किल 
है। भगवान ने जितना दुख मुमे दिया है, उतना किप्ती दुश्मन को 
भोन दे... 

“भगवान की क्‍या बात कहती है मुरली |” शंभू दिल्लासा देते हुए 
बोला--' भगवान तो गराबों को ही खताता है। श्रमोर ज्ञोग ता खोन- 
चाँदी से भगवान को पूछते हैँ न | हम गराबों के पाछ क्‍या सलाद! 
रास्ते के इंट-पत्थरों को भगवान बनाकर पूजने से कहीं श्रवती भगवान 
खुश होते हैं १....अ्रखली भगवान को खुश करने के लिये भगवान के 
भक्तों की पूजा करो | भगवान दिखाई तो पड़ता नहीं, भगवान के बनाये 
इन्तान दुल्-दर्द से विश्नख रहे हैं | उन्हों को सेवा में मत बगाना 
श्र्चा है....? 

“बातों को इधर से उघर ले बाइर पटक देते हो ध्वुम तो | मैं अपना 
दुखड़ा रो रहो यी श्र तुम के भगवान ओर भक्तों का गुणमून 
करने, ..?? मुस्ली ने कष्ट | 
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-- पराये बस में -- 


“दिल्ल दुखाना नहीं चाहती तभ्न क्या चाहती है ! बेकार बेशार की 
की बातें बोला करती है (***“जा मैं तेरो मदद नहीं करूँगा... 
“परत न करो, ..मेय घर आ गया | मुझे देखऋर हो भू गैया रंभाने 
क्ञगी है...जाश्रो, छोड़कर जाना हो तो अ्रत्र चक्ते जाश्रा | दुनिया में 
कौन झ्सिका साथ देता है ! श्रभी तो चिता त$ साथ देने को कह रहे 
थे, श्रव बिगढ़ कर भाग जाना चाहते हो !...तुपफ़ो समर गई हूँ शम्भू 
मैदा | लो तुम्दारी उ'गञ् 'छोड़ देती हूँ...” 
“यह तेरे साथ कोन है मुर्ी १? मुसलो की बूढ़ो माँ ने घर के 
दखाजे पर से पुकारा-“शम्मू है क्या | तो उसही उँगज्ञा क्यों छोड़ 
रहो है | पकड़ कर खींच ला उस्ते यहीं | इतनो दूर श्राके ज्ञोय कहाँ 
बा रहा है बेईमान [? 
“चलो शम्मू मैया | श्रत्र माँ का कइना वो नहीं टाज्ष पकोगे तुम !? 
मुरलों ने शम्मू का हाथ पढ़ते हुए कहा । 
“मैं भाग कहाँ रहा था | व्‌ हौ-तो मुझे भगा रही शी-७ कह कर 
शंमू मुरली के साथ घर के दरवाजे पर श्रा खड़ा हुप्रा ] 
बाहर चारपाई पर हंपत क्षेट हुआ था। आजकल वह बोमार 
था। चारपाई से उठ भी नहीं सकता था । दिन रात पढ़ेपड़े कमी 
मुरली को श्रोर क्रभो भ्रपनो ल्लो को क्ोता करता था। दुल्ल के श्रावेग 
ने उसे पागल बना दिया या | इस समय सारी दुनिया को वह अपना 
दुश्मन/सप्रकता या | 
.. टम्मू जाकर उसे पाल चारपाई पर बैठ गया । घोरे से उसका बदन 
दूं फ्रर बोक्ा-“तुम्हें तो बुखार है संगत काका ! बुढ़ापे का शरोर है न | 
$मबोरों पर सभी लोग भ्रपना जोर श्राजमाते हैं “कब से बुचचार है [? 
“बुखार तो महीनों पे है बेश |? पुरत्ञों की माँ ने कश-“बारात 
ल्लोटो उनढीं एक एक हडढी ही चूर हो गई।”? 
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-- पराये बस में -- 


“यह बुखार नहीं है'**» संपत कगहते हुए बोला--“यह ब्माने 
की आग है, छो मेरे बदन का रेशा-रेशा छला रही है। यह घर वालों के 
पाप का फल है, जो मुझे इस बुढ़ापे में भोग्ना पड़ रहा है”“इस मुरली 
फो देखो, जवान हो गई मगर श्र भी गलो-गली घूम कर चारा ध'बती 
फिरती है| श्रांखे होती तो णाने क्या करती !? 

“'्रुरल्ी को जाने दो काका | उसका कोई दोष नहीं |? 

“इती का सारा क्सूर है?--संपत शियिल्ञ एवं क्रोध पूर्ण खर में 
बोज्ञा-- नागिन है यह शब्मू, बिना श्रांख की नागिन देशती नहीं 
मगर टीक निशा ने पर इंसती न है"“बोलती भी नहीं कुछ । पैदा होते 
ही इतने सबडो डंसना शुरू कर दिया |? 

“5ठुम तो बेकार बिटिया को भिड़कने लगते हो?” मुरली की माँ उप्ते 
सम्झाती हुई बोली-- “इतनी बड़ी हो गई मगर हमने कोई बात नहीं 
कहीं | तुम वाप क्या हुए, छर श्रास्मान पर चढ़ गया | कटार से बेटी का 
गक्ञा उतार लो किसी दिन, तो वुम्हाय क्‍लेजा ठंढ़ा पड़ जाय । पैदा 
करते समय पीड़ा हुई होती तब ऐमा न कहते 

“पतुप्त चुर रहो काक़ी |? शंभू बोज्ञा-- “काका की तब्यित टीक नही, 
दूसरे इनके दिल को दुख भी बहुत हुँचा। तुमे ऐसा नहीं कहना 
चाहिए । मुस्त्नी की ममता क्या इनको नहीं [? 

“प्राँ-बेटी दोनों 2के जला रही हैं । इस समय कोई घीरण देने वाला 
मी नहीं कोई घाव पर मरशम लग।ने गज्ा नहीं, कोई इत्तती श्राग पर 
पानी डाकने वाज्ना नहीं-- शभी जबान को छूरी से कलेजा कारने बाक्षे हैं, 
सभी “घाव पर नमक छिड़कने वाक्षे हैं, सभी घक॒तों श्राग में घो परी 
श्रादुति देने वाक्षे हैं'“सारी दुनिया इस सम््य इस बूढ़े संपत का घर 
बरबाद कर रही है'** -- । 

“रन रखो संपत काका | दुख के दिन इल्दी तो नहीं ऐप 
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शु - पराये बस में -- 


मगर श्लत्र बीत छाते हैं तो दर्द श्रोर श्रांचू के सपने भी याद नहीं श्राते | 
बह तो दुनिया का काम है। भैगवान चिसे बनाता है, उसका कोई क्या 
बिगाड़ सकता है-मगर मगवान बिमे विगाड़ दे, उसे विगाड़ने वात्े लाखों 
पैदा हो जाते हैं....! शम्प्‌ ने सान्वना दी | 

सुनकर संगत खीक उठा | <ष स्वर में बोक्ना--“कल का छोरा, तू भी 
अब बड़ी-बड़ी बातें बनाने लगा है। तुप सत्र लोग मिल गये हो श्रौर 
मेरी बिन्दगी की जड़ खोद +दहे हो मगर यह याद रक्खो, मैं मर शाऊंँगा तो 
एक-एक के सर पर भूत बन#र नाचूँग...? 

“भूत बनो चाहे पिशाच, श्मभो से ढराश्नों मत?-मुरली की माँ 
तमक कर बोली--/छब तह बीते हो टोढ़ मे रहो। मरने पर श्रगनू श्रो फा 
ड्रो घर में ला बछ्षऊ गो तब देखूँगो हि तुम कितने बड़े भून बनते हो ।९ 

“(तुम मी काफ़ी बड़ो वैतरं हो?-शंभू ने कह्ा--“लगती हो बात 
दात में क्ेश्रा का कान काटने, ..?! 

“एक दिन तेरा भी कान काट छूँगी मूँ दो कहीं के” बुढ़िया शंभू पर 
बिगड़ पड़ी--' गाँव भर के छोगों का अ्रखाड़ा हो गया है यहाँ। चब 
भ्नान खुश्लाई तो यहाँ चत्षे श्राये। रहने दे मुके तेरी सीख नहीं 


* बादिये,..९ 


“देल्यो छाकी | ज्यादा बम्ड़ो मत | शंभू को दोस्त बनाने के लिये 
साथ गाँत तैयार है, मगर श्रपने श्राप शब्भू तुम्हारे घर भ्रा गया तो कुत्ता 
बने गया । ठुम्हीं ने काझ्म का दिमाग खराब किया है| श्रगर तुम इन्हें 

- भक्षी कटे न सुताकर मीठो बातों से उनका दिल बहलाश्रो तो इनका सब 
दुश दूर हो बाय |? 

(  “बुम ठीक कहते हो बेश | इसी के मारे तो सारी परेशानी है। 

/ इनिया भर के लोग नाराज हो या खुश, मगर अपने घर वाल्नों को तो 

“और घौरब देंदाना चाहिये...द्रम नाराब मत हो बेटा | दुम भी साथ 
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-- पराये बस में -- 


छोड़ दोगे तो हमारा कोन सहारा रह ज्ञायगा | हमारा दिल तो यों ही 
बह में नहीं है ऊपर से तुम श्रौर दुल दे रहे हो | घुख के दिन आने पर 
ब्तिना खताना चाहो सता लेना, ढुख के दिनों में श्रभो तो साथ दिये चज्नो 
बेटा |....” संपत ने गिड़गिड़ाती हुईं बीमार आजाब में कहा । 

“थ्ररे काका ! मैं तो वैसे ही बिगड़ पड़ा या”-शम्भू हँस कर बोला-- 
“काकी की बातें सुनकर ध्रुके बुरा लग बाता है औ्रौर तुम भी तो मरी को 
ही- बेकार का दोष देने कगते हो। मुग्ली श्रंधी पैद! हुईं इतमें उसका 
कया कसूर | यह तो भगप्ञान की लीला है। हम गयेत्रों के साथ भाग्य भी 
खेल खेजा करते है | कभी ख्वेरे-धबेरे हो भरपेट खाना मिन्न जाता है 
और कभी-उमो दिन-दिन भर तड़ प्यास के मारे होंठ सूखे ही गहता है...” 

“ज्षो चाचा-मतोजे तो मिन्न गये। श्रव बेचारो काड़ी की श्राफत 
आई» मुरली की माँ बोच्ो--“ मैं भो तुमप्ते माफों माँवत हूँ वेट | बड़ो 
गलती हुईं। घत्रान ही ऐशी है...चो समय वे समय सत्रका दिल्ल दुख्ा 
देती है।? 

“अ्रच्छा तुमछो भी माफ़ कर दिया काकी | श्रत्र फिर कमी ऐसा मत 
कहना | कश्टोगी तो ठीहे% नहीं होगा। श्रभी से कद्द देता हूँ...घबड़।ने 
को कोई बात नहीं मैं हर तरह से दुम लोगों की मदद करूँगा। यह धो 
ऋग्यू है न उसी की सारी शैतानी मालूम होती है |” 

“ऋग्गू क्रोहार की !? संपत ने पूछा । 

“हाँ काका । बड़ा दगाबाघ है कमीना |? 

“कैप्ी बदमाशी की उसने [” मुल््ली को माँ ने पूछा । 

“मेरा ख्याल है कि उठती ने सबीवन ल्लाल से सारी बातें बताई थी... 

“पूछें नहीं बक्त गयो उस कुत्त डी !...गाँव का दूध पोकर साँप बन 
गया है बेह्मान | ऐश नहीं घानती थी उप्ते। श्राता है तो काकी काकी 
कहकर पाँव लगता है...” मुरली की माँ ने दांत पीछते हुए कहा | 
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-- पराये बस में -- 


“शाने दो काझी | मैं उसको ठीक कर दूँगा। जिस दिन पुमे गुश्पा 
आयेगा उसकी हड्डी-पतल्ली तोड़ दूँगा।...प्ररे, राँक हो चली यह तो, 
भ्रच्द्ठा तो मैं चलू”, काका |? 

“बुरा मत मानना बेटा |” घुरलो की माँ ने विनतो की । 

शंभू बाने के लिये उठ खड़ा हुश्रा तो उप्की नबर पत्थर कौ 
मूर्ति-सी खड़ो उदात मुरली पर पड़ी । उपके पात जाकर वह बोला-- 
“चोट लग गया कया तुके ! देखे काझा | अ्न्धों को भी बात की चोट 
छ्वगती हे...युन रे मुरली | ज्यादा चोट त्वग गयी हो तुमे तो जा कर 

« गाव पर थोड़ी सो राल लगाले,,,.खड़ी क्ष्या है जाकर काकी के 
पाए बैठ न. ..? 

कहकर शंभू चला गया। उसका टेढ़ा-मेढ़ा भयानक शरीर पगढन्‍्डी 
क्री धून्न के लाथ दुर जा कर वि्लोन हो गया | 


है] 
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छग्पू ने जोर से पुकारा-“क्या कर रही हो प्रन्दर | एक चिलम 
तम्बाकू मरने में इतनी देर कर देती हो कि उतनी देर में भगवान दो 
चार जीवों की मूरत गढ़ दें...? 

भीतर से श्रनूग द्वाथ में दिज्म और चिलम में दहफते श्रेंगारे ल्िगे 
हुए तेब्री के साथ श्राई | हे 

बोली--“ज्ो न घरा-सी देर हुई तो लगे हौं।बाही तबाही मचाने. 
श्राग सुन्नगती तब तो क्षेकर श्राती | श्राबइल श्राग भी ऐसी हो गयी है 
मुँ दली कि फूँड मारते रहो मगर सुनती ही नहीं। और तुम तो ऐसे हो. 
कि लगते हो मुभको ही कोसने...? 

“्रगावान कम, जब तुम गुरुण होती हो तो तुम्हारा चेहरा इतना 
जाल हो जाता है, जैसे सबेरे-सबेरे के अछ्मान पर शाली फ्रैज्ञ गरी । 
हो...” चिलम को पं से लगाते हुए बोला रुम्यू। क्‍ 

“गुस्ता तो ठग्हीं होते हो और लगते हो मेरे चेहरे की बढ़ाई 
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-- पराये बस में -- 


कर्ने,..ठुप भी जब गुस्सा होते हो तो तुम्हारा चेदरा लँँगड़े ग्राम जैठा हो 
धाता है-- ऊपर से देखने मे हरा श्रौर नोचे कायने पर ज्ञान-लाज, ,.? 

“अच्छा, टम बीत गयी और मैं तो बचपन से ही हास्ता श्राया हूँ-- 
श्रव ब्स यरो ये वातें,..कैशी आग चढ़'ई बी चिलम पर, देखो बुक 
गयी। भगवान क्छ्म, तम्बाकू पीना भी श्रान्ष कल्न थी का जंशाज 
हो गया है...? 

“जंबाल हो गया है तो हुम्शा ब्लिप तोड़ कर फे क्यों नहीं 
देते...घुँश्रा पीने से उमर थोड़े ही बढ़तो है, बिन्दगी में श्रांग लग 
धातो है तो ऐती-चीछ को मुँह जगाने से क्या. फायदा १” हाथ की 
उंगलियों को विचित्र ढंग से मटकातो हुई श्रनूग बोली । 

“पुक्का-चिलम श्री चाहे तो फोड़ दो मगर तब बग्यू के हाथ से चाक 
एक चक्कर भी नहीं घूम सकेगो...? छग्यू ने चिक्रम की आग पर 
फूँड़ माग्ते हुए कहा-- “भगवान कर्म, श्राग भी बड़ी शैतान द्ोतो है । 


. भ्रमी किसी के घर में लगा दो तो बिना फूंक मारे हो लपरें उमलने 


कगे और यहाँ चिलम पर खली है तो फूँड़ से श्रांल भी नहीं 

सोलती...8म धरा चारपाई बिछा दो | अपने संपत काढा आा रहे हैं...» 
दूर से ज्ञाठी के सह बोरे-घीरे भ्राता हुआ संयत दिलाई पड़ा। 
उसे देख कर अनूरी ने नाडु भौं सिकोड़ ली और चारपाई को इतनी 

शोर से ध्मीन पर पटक दिया द़ि बेचारी हिल-काँप कर अपने आप 

बिछ्ठू गयी । 

.. छग्यू हाथ लड़ कर इस तरह खड़ा हुप्रा जैसे कोई भक्त आँलों में 

'मक्ति का खागर लिये भगवान को भ्राते देख रहा हो । 

.. संपत पाक्ष झा गया। महीनों दो बोमारी के बाद भ्राब वह बाहर 


४ ५; निष्ला है, तो ऐश लगता है जैप्े मीकराय बशाद सूख कर कुशकाय 
5 व्राह़ बन गया हो । 


(नर वि 


डरे 


ग> 


-- पराये बस में -- 


“अच्छे हो गये काका |...भगवान कप्तम बीमारी के बाद तुम्हारा 
शरीर ऐवा हो गया है, जैसे बहुत बड़ी श्रॉँबी किधी हरे-भरे पेड़ की 
डाल पात उड़ा ले गयो हो श्रौर श्रव केवल हूँ ठ बच रहा हो...बुढ़ापे 
में बीमारी द्योटी हो या बड़ी, कमर तोड़ देती है। द्रुम्हारी कमर भा तो 
भगवान कप्तम, बाँस की फुनगो की तरह नोचे क्र गयी | श्रव कैसी तबीयत 
है काका |” जगा ने बनावटी श्रादर का भाव प्रदर्शित करते हुए कद्दा | 

“तब्यित तो श्रव टीक है जग्यू | बोमारी कोई बुखार खाँतों को नहीं 
शथो--? संपत ने डाँफते हुए कटा । 

“मैं जानता हूँ काका | तुम को चिस्‍्ता की बेमारो घो...चिन्ता 
अगिन शरीर इस डर श्रन्तर सुत्तगाय, ..है कि नहीं काका !? 

“पुप टोऊ कहते हो एग्यू | बिन्ता की श्राग लग जाती है तो शरीर 

. हे धुश्नाँ भी नहों उटता...क्या हो रहा है [....” 

“हने बो तो बहुत कुछ होता रहता है काश | दम श्रा गये हो तो 
काम-घाम कि झिसको फिकर है ? वेठो थोड़ी देर इस चारपाई पर, ..चिलम 
भरूँ कया (९? 

'पहने दे चिलभ ढा धुश्राँ गक्के के नीचे उतरते ही साँध हूबने कगती 
है |» संपत ने चारपाई पर बैठते हुए कहा | ४ 

“क्रिघर मूच पढ़े काका | बीमारी के बाद आ्ाज पदले ही पहल 
निकले हो शायद | क्िप्तो खा8 काम से जग्यू को दर्शान दिया है 
कया काका १? 

“हाँ, खास ही काम सम लो...चारपाई पर श्रा बेठो रग्यू | नीचे 
क्यों बैंठे हो !? 

«ब्धीं टीक है काका | पुम्हारे सामने चारपाई पर बेठने की हिम्मत 
नहीं. ..करध राषा भोब श्रौर कहाँ लग्यू क्ोहार |? न्रमीन पर बैठते हुए 
रुग्यू ने कहा | 


चि० वि० डर 


- पराये बर्स में -- 


“अ्रनूपा घर में है क्‍या धम्गू !? 

“अभी तो थी काका | बुलाऊँ, कुछ काम है क्या !...श्ररे सुनती 
हो...” कहते-कइते धग्गू पुकार उठा । 

मगर संपत ने उस्ते बीच ही में रो दिया--“रहने दो उसे, पुकारो 
मत | काम तृम्हीं से है । भ्रनूपा का सुनना अच्छा नहीं होगा...” 

“ह्लोई भेद की बात है क्या छाका ! कहो-कहो और नजदीक खिसक 
आ्राऊ' क्या !?? कहरुर रग्यू संपत के नजदीक खिसक गया | 

संपत की मुखाकृति श्रत्यन्त गंभीर हो गयी | चारो तरफ देखकर 
बोला--“क्या-फ्या बातें सुनने में भ्रा रही हैं छग्यू » ऊकैछ पमक में नहीं 
आता कि किसका दोष है |? 


“क्या बातें तुमने सुनी है काका !! जम्गू सबग हो गया। 
“लोग कहत हैं कि तुमने सबीवन लाल से मुरत्री के श्रन्धी होने की 
बात कही थी... | 

सुनकर जग्यू चोंक पड़ा, फिर ब्रकड़ कर बोला--“ज्ञोग कहते हैं या 
छिप शम्भू दी बदमाशी है यह !...श्रभी डस दिन मुझसे त्लड़कर गया है 
वेहमान भ्रौर श्र लोगो में कटी रुच्ची बातें फैज्ञा रहा है... 

. 'भूठी बात नहीं है बग्गू ! मैं शंभू को श्रच्छी तरह जानता हूँ । शंभू 
शो छूत मले ही भद्दो हो, मगर उसका दिल साफ है। मुझे विश्वास है, 
उसने धो कुछ फह्दा है सब छह है। बहुत दिन पहल्ले मुझे यहंबात 
मालूम हो चुड्टी जो मगर बोमारी के कारण तुमसे मिल नहीं सका | तुमको 
बक्ाया भी तो तुम श्रपना रुपया लेने तह नहीं आये--» 


“रपये आगे-पीछे श्राते ही रहते हैं काका | बम रुपयों का भूछा 
नहीं। दुग्धरे यहां रहे तो, हमारे यहाँ रे वो--दोनों बराबर | मृख्ली दी 
शादी नहीं हो उड़ी तो मैं कौन छा मुंह क्षेकर ठुमसे रुपये मांगता |? 


बि९ वि० भर 


हि 


-- पराये वस में -- 


«प्वगर तुमने ग्रच्छा नहीं किया रग्यू | गाँव का श्रादमो दोइर मुझ 
गरीब छा गला काट जिया तुपने'**? संगत ने कबण खर में कहा | 

“क्यों बेश्ार की तोहमत लगाते हो शाझ्मा | वह शंभू का इच्चा तो 
अब दिखाई नहीं पष्ठता, नहीं तो मच्य चखा देता | तुम्हारी कछम काका 
जो भी मेरे रास्ते में पड़ेगा, उऐे चाक पर रखरुर चक्क! खित्रा दूँगा। 
तुम भी उम्र! के ऋहकावे में श्रा गये हो | यह अच्छी बात नहीं...” 
इस बार छम्यू ढी श्रात्राध तेब बी और वह बड़ बेढंगे तरीके से संपत 
की ओर देख रहा था | 

उसकी बातें सुनकर संत को भी क्रोघ श्रा गया | कमजोर शरीर 
उत्तेबना से तिलमिन्ना उठा | 

बह उठ १२ छड़ा दो गया | 

क्रोध स्वर में बोला--“कल के छोररे, रहुत बढ़-बढ़ कर बातें कर 
रहे हो | बना-बनाणा खेत दुमने जिगाइ़ दिया, श्रत्र तुमको शरप भी 
नहीं श्राती | बेवारे शम्मू को बेधर बुग कहते हो। बानता होता कि 
तुम इतने दगाशल हो ता उसी दिन तुम्दारी नाक इय्वा लेता...संगत 
दो बीमार देख, तैश में मत श्राओरो | शम्मू मेरा ही मुँद देख रहा है। 
छमी कई दूँ तुम्दारों एक-एक हु तोड़ दे | भर मैं दाता हूँ। उमक गया 
कि गाँव मे दुब देनेशला गावें म! हैं श्रीर ऋहर उगलने वाले नाग मो...” 

“स्ञाग तो तुम्हारे ए जैमे होगे काका |? बग्गू ने भी उठते हुए कहा 
“ब्बो मक्ते घर के लोगों को घोखा देता है, बो श्रपनी अंच्ो बेश को ब्याहने 
के लिए उछका सारण ऐ छिपा णाता दै...तुम्हारे दगाशबों तो सारा 
स्माना जान गया दे, मेश दगाजाओं का हित क्रे पास कोई लबूत नहीं। 
बच धमाब में दुम्दारा धु६ काज्ा हुआ काका | रम्यू के मुंह पर तो 
श्रभी कलंक के दीटे भी नहों पढ़े । चाश्नो $!का | छग्गू बुर है तो तुमे 
क्या मतदान, ..?? 


पच० वि० हद 


-- पराये बस में -- 


संपत को बेहद क्रोध श्रा गया। उसने अपनी लाठी ( 
बिना कुछ वोक्षे चल पढ़ा-- । 

उसके छात्ते ही जम्गू ने शान से अपनी छोटी-छोटी मूँदों 
फ्रेश तब्तक़ भ्नूग मी बाहर निकत्न भआई। वह घर के श्रन्दर ६ 9 ब + 
सब कुछ सुन रही यो। 

बाहर भ्राकर रम्यू के पास बैठती हुई गेली-- तुम्हारे संगत काढ़ा / ( 
गये क्या ! बढ़ी डछुल कूर मचा रहे ये | बीमारी से उठे हैं कमणोर हैः 
बहुत हो गये हैं, सो पागत कुत्त को तरह भूकते हैं...कक्‍्यों जो श्रगर | 
तुमने सबीवनक्ञाल से उनकी घोखेजानों की बात कह दो तो क्‍या बुरा 
क्षिया | ऐशा घोखेबा् तो में ने देखा हो नहीं । क्‍या शान से क्वाठी लेकर 
सड़ेये| जैप्ते बढ़ेबड़े कांटे ज्िए बबूल के पेड़, लिएकों जड़ % 
गई हो....? 

“मुप्ने वो मेरे मन की बात कह दी? जम्गू ने क_्द--“उस दिन तो ६५ 
तुप्र मुझफ्ो बिगड़ रही शो और आज तरफदारी कर रही हो । वाह वाह |; 
तुम्हारी जैधो श्रौश्त भी मे! देखने में नहीं श्रायो ।? [४ 

“उत्त दिन तो. मैंते यों ही कह दिया था--? अनूरा ने कहा-- 
“तुमने गलठो ही कौन-सी की थी दगाचाजों को सबा देना तो हर श्रादमी 
का फल है, ..श्ररे, श्राज कुछ काम भो होगा वा नहीं ! वैठे-बैठे श्राराम : ८ 
हो मिक्षेगा मंग। पेट नहीं मरेगा...” श 

भनूपा की डॉट घुनकर अम्यू उठा और चार के पास छा बैठा । 

डर श्रपप्तान क्रो घूट पोकर संतत बढ़ा जा रहा था। लाठी के 
छंदरे बोर शरीर हेंभाते नहों संमज्ञता या | 

* तभी दूर से भ्राते हुरं शंभू की दृष्टि संपत पर पड़ो | ज्पक कर वह 
संपत के पा भ्राया | 


बेला--“बग्यू के घर गये ये क्या काका ! व्या-क्या बातें हुई !? 
“बिक वि० ५ 


हि 


है कि । का 


-- पराये बस में -- 


संपत रुक कर हाँफते हुए बोज्ञा--“पूद्को मत शंभू। पूरा नाग है यह 
जग्ग | शैतान ने डेंस लिया | ऐश डैंसा कि अरब चिन्दगी मर तक तड़पते 
रहेंगे, मगर जान नहीं निकलेगी |”? 

“मैं तो ब्रानता ही था काका ] झत्र तुम घर जाओ ] बीमार शरीर 
केकर ज्यादा घुमो-फिसे मत । जम्यू की चिन्ता मत करो | छो दूसरों को 
सताता है, उसको ईश्वर सताता है...” शंभू ने कहा । 

संपत चलने को उद्यत होता हुश्रा बोला--/ईश्वर के ही भरोसे तो 
दिन कट रहे हैं | मौत भी नहीं श्राती कि जग जंजाल से छुट्कारा मिलते... 
तुम किघर जा रहे हो [? 

“तालाब तक जाने का इरादा है-? 

संपत करादता हुआ अपने घर की श्रोर चल्ना गया और शंमू 
आगे बढ़ा। 

तालार, सुनतान वातावरण और खामोश हवा से घिरा हुश्रा सोया 
पड़ा था | साफ पानी पर कहीं-कहीं काई उग आई थयी। पानी के बीचो- 
बीच पत्थर की छोटी लाट चुपचाप खड़ी थी । 

शम्भू तालाब ऐः किनारे पहुँच गया | उठने देखा कि दुनिया से उपे- 
द्वित मुरली पानी में पेर लटकाये बैठी हुई है। 

“मुरली, व्रुम यहाँ १ मैं सम्कता था कि वू तालाब पर ही होगी। 
दुखियों के लिये इस जगह को छोड़ फर और कोई श्रच्छी जगह नहीं... 
जी चाहे तो सोच में दूबे रहो, जी चाहे पानी में कूद कर सब दुखों से छुट- 
कारा पा लो...” शम्मू ने मुरली के पास बैठते हुए कहा। 

मुरली सजग हो गयी | बोली--“शम्मू मैया | यहाँ तो बड़ा जी 
लगतां है मेग | बैठ जाती हूँ तो उठने का मन नहीं करता ।...कुछ देख 
तो पाती नहीं, मगर कानों से चिड़ियों की चहचह्दाहट सुनती हूँ । नाक से 
ठंढी हवा के कोमक़ मकोरों की पीठो-मीठी सुगन्ध दूँघती हूँ । हाथों से 


चि० वि० श््प 


ड़ -- पराये बस में -- _ 


तज्ञाव का ढंढा पानी छूती हँ--बढ़ा श्रानन्द श्राता है शम्मू मैया |... 
तुम मेरे घर गये ये बया !!? 

“पाया तो जा मगर तुम्र मिलो नहीं? शम्भू ने कत--काके मिन्नी 
वो लगी विगड़ने | मैं समकत गया, त्रुम ताज्ाब पर ही होगी, सो इधर हो 
चला आया | रास्ते में काका भो मिल्ले थे | जग्गु से मिल्नकर श्रा रहे थे | 
बड़े परेशान से थे...इस छग्गू ने तुम्हारे घर की सारी सुलन-शान्ति नष्ट 
ढर दो... 

“कुछ कह रहे थे बापू !” 

“कह तो नहीं रहे थे कुछ, मगर टूटे हुए पेड़ को देखकर बीते हुए 
तूफान की भयानकता दिलाई पड़ जाती है.. महीनों हो गये मगर व्रुम 
लोगों को कभी हँसते नहीं देखा मैंने |? 

“हँसी तो चेइरे पर ही श्राती है शंभू भैया, मगर निकल्नतो दिल से 
है--औौर दिल ही जब दुसो है ता हेंतो कहां से फूट सकती है |” इस्ली 
नेएककरुण श्राह केक कहा।....... 

“तुफ़े क्या हो गया है मुरली !” शंभू ने मुरली का हाथ पकड़ते 
हुए पूछा । 

“कुद्द तो नहीं शंभू भेया | श्रब क्या होगा १ जो कुछ होना था वह 
हो गया | प्राशाओ्रं का महल धो खड़ा बा, वह तूफान के एक ही सोंके 
से जमीन पर गिर पड़ा । अ्रतर तो खंढहर देखकर ही सन्तोष करना पड़ेगा 
शंभू मैया |” मुरली के स्वर में बड़ो पीड़ा थी। 

“तू इतना श्रफछो8 क्‍यों करती है ! एक बारात लौट गईं तो चार बा 
जायेगी ..शंभू जब तक जिन्दा है, ..!? 

“ऐश न कहो शंभू मैया ! नारियों दी बारात हि एक बार आरती 
है ब्लौर उनके प्राण जीवन भ/ के लिये उस बंधन में वंघकर रह चाते 
है...दो चार बारात देखने कीअ लञाजण नहीं। एक श्राकर छो लौट 
चि७ वि 
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-- पराये बस में -- 


गई है, उसी की याद बनो रहे, इसो में नारी जोबन की साथेक़ता है, ..डस 
दिन कितने श्रच्छे-श्रच्छे बाजे बच रहे थे शंभू मैया | उनकी सुरीलो श्रावाज 
श्रब तक कानों म॑ गूंज रही है। इस श्रन्घो की दुनिया दो क्षण के लिये 
गुलज्नार हुई, पतमड़ की बिम्दगी में थोड़ो-सी बहार श्रायी--एतना ही 
बहुत है...? 

“तू कैशो होती जा रही है मुरत्री !...णो भाग्य में ब्रिखा या सो तो 
हो गया | श्रत्र क्यों पछुता रहो है [” बुरली की बातें सुन कर शम्भू का 
हृदय भी अत्यन्त व्यथित हो गया या | 

“इन्सान की ब्नदगो में पछुताना ही पछुताना तो है शंमू भैया | 
पछुताने से कभी छुट्टी नहों मिलत।...? 

“तू तो अंधो है मुरक्षी | देख तो सकती नहीं, फिर इतनो मोइ-माया 
बुमे क्‍यों सताती है !? शंभू ने पूछा । 

“प्रोह-माया ढी मत पूछो शंभू मैया | आंखें नहीं हैं मगर दिल्ल तो 
है. ..नयनों में ज्योति नहीं है मगर पत्नकों में श्राँसू तो है !? 

५ कह कर मुरली रोने लगो। 

शंभू ने उतके श्राँयू पोष्ठ दिये। 

बोला--“भगवान भी कितना बेरहम है, जो लोगों को श्रांखें छोन 
क्षैता है श्र तड़पने के जिये इतना बड़ा दिल दे देता है...? 

“क्रेरे दिल्ल को कहीं आराम नहीं है शंभू मैया | बहुत समभातों हूँ 
श्रपने द्वृदय को मगर नहीं मानता,..एक काम कर दोगे मेरा १ मुरली के 
श्राँसू रुक गये थे | 

“क्या करने को कह्तों है | तेरे लिये कुछ कर सका तो मैं पीछे न 
रूँगा...ज्ग्यू ने ठ॒ुके फिर छेड़ा है क्या | ठू सच धान, इसबार उठडी 
गरदन तोड़ दूँगा. ..:? !' 

“ग्यू की मुझे चिन्ता नहीं। तकदोर ने वो दुख मुझे दिया है उतकी 
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-- पराये बस में --- 


रहा या | शंभू को :शहनाई के स्वर में मुस्‍ज्ञी को द्विचक्री सुनाई पड़ 
रही बी | 
कुछ छो द-विचार ढर पुनः शंभू नीम को छाा में मौन हो बैठ गया | 
हुपहर की धूप बल रही थी। शंभू का मस्तक इन्द में उल्नका फट पड़ना 
चाहता या | उस्ते तेण प्याल लगी यो, डिग्दु बाने कोन तो शक्ति कुँए 
तन जाने नहीं दे रही थी । शायद भ्रपनी प्यात से अधिक पुर्ी को श्रंघी 
श्रांखों की प्यास उत्ते श्रावश्यक दोख रही थो। 
शंभू ने चारो श्रोर देखा-- 
श्ररे, वे युवतियाँ कहाँ चक्नी गयों | क्वितनी श्रशभ्य यी वे । उठको 
बददूरतो का मजाक उहा रही थों। उनकी श्राँखों में गहराई तर पहूँ चने 
की ज्योति नहीं, वे छिछवते में डुबक्ो कगाने वाली हैं। रूप की ज्योति पर 
टिक्ना जानतो हैं, मन की मोती पर प्रिय्ना नहीं। 
. श्रगर मुरली के पास श्रांखें होतीं तो उठ्ते चाहती | 
उछके वाद उसने श्रथिक विचारों में बइना ठीक नहीं समझा । सोचे 
बनाने वाले भगवान पर क्रोध कर, रह गया । भ्राखिर उसने भगवान का 
क्या विगाड़ा था, जो उसने उस्ते बिगाड़ दिया | बिना उसे स्मरण ढिये मुंह 
में ज्ञ भी तो नहों डालता | भ्राखिर क्यों ! 
तभी-- 
अपनी मेहनत से जीने वाले दो किसान, जेट के श्रातप से तपे, 
अभाव से जजेरित खून को पसीना बना कर बदाने वाल्ले--श्राइर नीम की 
ढंदो छांव में बेठकर गाँव की ओर देखते हुए बातें करने छगे। धूप की 
: चप्मढ़ से गाँव के घर-मक़ान चलते-से मालूम पड़ते थे | उन्होंने श्रपनी दृष्टि 
फेर ली | एक दूसरे को श्रांखों में देखने लगे | 
पा ने अ्रपनी नीमस्तोन उतारी, घर पर बंधे श्रगोंद्े से शरीर का 
ना सुख्चाया और उस्तो से हवा करने क्षगे | 
चिड हे ६३ 


-- पराये बस में -- 


एक ने जेब से बीड़ी निकाली, दूसरे की ओर बढ़ाया और फिर बातें 
करने लगे-- 

यो-- 

“इस लाल कया बोने का इराद है घोखू ]....तुम्हारे खेत की मिद्धे 
तो पार है पारस, चाहे जो बो दो सोने की तरह वैदा होगा...” 

“दुसुरों को चीत्र सबको भाती हैं दीनू | ठ॒म्शरा खेत क्या श्रम्ृत नहीं 
पैदा करता (...बरखा-वसखा होवे तो मच्चा भो श्राये. ..” नोखू ने कहा । 

“होगा न भाई, समव तो श्राने दो...घानपुर में एक जोड़ी वैज्ञ 
विकाऊ है, मस्त बिल्कुल पद्ठ. ..चाहता था खरीदना मगर रकम, ..दुम 
चाशे तो खरीद को ...” दीनू भोला | 

दोनों में थोड़ी देर तक इसी तरह की बात-चीत होती रही | खेती-बारी 
की बात छतम हुई तो शादी-ब्याह की बात उठी-- 

“क्या ज्ताऊँ, लड़की घवान हो गयो...छोचता हूँ, उसके हाथ पीले 
कर दूँ...मगर भैया | दहेज का नाम सुन कर तो हिम्मत नहीं पढ़ती, ..? 

“इम तो वह दीनू मैया | भगजन लोगों को गरोत्र बनायें तो घर में 


“देखो न छोटे सरकार का व्याह क्तिने घूमघाम पे होने ब्वारदा है हि 
अमीर हैं न, कमी कि बात की है !...दूधरा व्याह है यह | शहर में हो 
रद्द है। साँभ को बारात उठेगी |? 

“बढ़ों की बात क्या करते हो दीनू मैया !....इनका भरोखा दी 
क्या [? खतम हुई बीड़ी को बगल में फंकते दरुए प्ोखू ने कहा--“ब8 
सत्नामत रहे इनकी दौलत | शादियाँ एक तो क्या, हजार करे रोज | दूसरों 
शादी है न क्यों !” चोखू ने प्रश्न भरी दृष्टि से दीनू की श्रोर देखा | 

“क्यों, क्या !...पास के गाँव में ही तो हुईं थी--जया कहते ईैं-- 
हाँ, याद श्राया-संपत के घर--” बोक्षा दीनु--“बढ़ा मलझ्ल 
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मानुत है बेचारा |....भाग ही किड़ा जा उसका तभी तो नम केते ही 
' कर्मी जैही बेटे श्रन्दी हो गपी...छच बानो भोखू राम, मस्ती जैठा रूप 
_ श्रास-पात के गाँव में खोबने पर भी नहीं मिक्केगा...तारों के बीच चाँद 
' जैप्ती है वह...” 
/... “पुरज्ञी कोन ९? 
४ ०प्रे संपत की बेटी |...बड़ी भोली, बड़ी मली | बेचारी की भ्रा्खे 
| बा गयीं, दुनिया श्रेपेरी हो गयी? सह्ानुभुति के खबर में दौनू ने कहा । 
शंभू दूधरी श्रोर देखने में क्लीन या | रापदयाल से मिलने की तरक्ीब 
* श्षोच रहा था | मिलने पर पहले उसे क्या कद्देगा--आदि बातें उसके 
»“दिमाग में उमड़-घुमड़ रही थीं। श्रगर कहीं बात-बात में क्रोध श्रा गया 
उस्ते तो ! नहीं, क्रोष को खून का घूँट बनाकर पी जाना पढ़ेगा उसे । गुस्से 
में सारा बना बनाया खेल बिगड़ जाता है। दोश्ती करने के लिये श्रादमी को 
मप्रशीद्ष एवं मधुरभाषो होना श्रत्यनत आवश्यक है। नो झितना कुकता 
है, वह उतना ही ऊपर उठता है | वंशी हा खर अगर ऋहरोक्षे सांप को 
( बरेुप पर सकता है तो कथा इन्छान मोटी बातें बोज् कर श्रपने ही जैसे 
इन्पान को श्रच्छी राह पर नहीं ला सकता | 
' वह यह सब सोचने लीन ही था कि उछने दोनों किसानों को भम- 
दयाक्ष फे बारे में बाते करते सुना | उसके कान उनकी बातों को सुनने में 
क्षग गये | श्रांख भी उन्हीं की श्रोर फिर गयीं। 

“बड़ों अ्रभागी है बेचारो |? घोलू ने फह्टा--“बेटा श्रन्वा हो तो 
क्या, कु का दोपढ तो होता हो है दीनू छिंह | मगर बेटी भ्रन्धी हो तो 
कुक्न में कलं$ ल्वग घाता है, लोग उंगलियों उठाने बगते हें...? 

/तुप्र टीक कहते हो घोखू भाई | मगर सब्ीवन लाल ने संरत के 


साब नह श्रन्याय दिया। खात फेरे की गाँठ पढ़ गयी, फिर भो बारात 
बिना बहू के वापस के आया, .? 
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“बड़ों की बात है न | उनडझो सब कुछ करने का श्रघिकार दे दिया 
है भगवान ने | वे श्रपनी रकम से अ्रपना पाप, पुन्न में बदरू लेते हैं. ..? 

“यह पाप क्रमी मिटेगा नहों जोखू राम | कभी न कभी अपना अ्रसर 
दिलायेगा ही । भगवान देश करता है, अँघेर नहीं,..प्रगर किसी फे 
भाग में पत्वर ही ज़िला है तो चाँदो कहां से पायेगा !...देखो न, गनपत 
अहहिर के भाग में जिश्वा था तभों न लँगड़ो बहू पिल्ली उसे |! दनू ने 
गनपत का नाम ल्लेकर गर्व से 8र उठाकर कईा--मगर गनर्त ने छोड़ा 
नहीं उसे | बैटहर सेवा करता रद्द उस लद्धुमों का... भ्रालिर भावान ने 
खुश ह्वोकर वरदान दिया, छाल भर वाद ही कृष्णुकन्हैया जैता बेटा 
मिला... .श्रगर मुण्लो क्रो ठाकुर श्रपनी जहू बना लेते तो क्या शिड़ 
जाता | दनारों तो बेकार बैठकर भश्ो०्ते हैं -4६ भो खाती बेचारी,.. 
लोग घुनते तो ठ।कुए को नेक दिज्ञ मान कर इजत करते,,,.!? 

“मुरत्ञी बैठकर खाने वाज़ा नहीं मैया | अपने धँगर से खाने वालो 
है वह। मन की श्रांथों से सत्र देखतो दे वह...” शंभू ने श्राल्िर कह 
हो डाला | 

दानू श्रौर धोखू की दृष्टि बरात्रर बैठे व्यक्ति पर पड़ी, को काला- 
कलूटा टेढ़े-मेढ़े श्रंग वाल्ला या | वे उसे देखकर चोंड़ पड़े | 

»तुपत क्नोन हो भाई |...ह8 गाँव के तो नहीं लग्ते |? बोखू 
ने कहा | 

“मेरा नाप शंमू है, 8रली के गांव का ही हूँ | संपत की गांव के नाते 
काढ़ा कहता हूँ ।? शंभू ने कद । 

मुग्ली ५ लिये दोनों किसानों फे हृदय भे स्थान देखकर उठने उनसे 
छाग किस्टा शुरू से लेकर अन्त तक बता दिया। अगर दोनों फे पास 
मुग्ली के |लये उपेक्षा के भात्र होते ता शंमू कथे बताने वाला नहीं, वह 
कोई कच्चा खिलाड़ी नद्टीं | वह बिना काम पूरा हे किओे से कृछ्ध जताने 
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बाला नहीं। बानता है न यह दुनिया बड़ी दगाआाब है। चार चै। बान्नो 
पे भी ध्यादा खतरनाक बानवर दो पैर वाले होते हैं। घव वह पश्चित 
शायेगा तो पूरध को बात करेगा और चत्र पूरत बायेगा तो पश्चिम की 
बात करेगा | 

सत्र दीनू श्रौर छोखू ने शंभू को संगत के गाँव का, पुरी का मुँह 
बोला भाई घाना तो उसे पा बुलाया । वे दिश्नचस्पो लेऋर बातों में भिड़ 
गये । शंभू ने सारी बातें बतायी। मगर अपने आने का रहस्य नहीं खोला | 
उसने छिफे रामदयाज से मिलने की इच्छा प्रझुट की | 

"क्या काम है उपसे !...समभाश्रोगे ,क्या | कुछ नहीं होगा 
मैया |...मैंठ के भागे बोन बचाप्रोगे तो कोई लाभ नहीं होगा।? 
ब्ोखू ने कहा । 

४.” शंभू सर लख्काये कित्ी गंभीर चिन्ता में लीन रहा। 

५हो सके तो सजीवनलाज़ से मित्रो |” दीनू बोला -'फिर श्रपनी 
बात को सयं काट दिया उप्रने--“पग वह क्यों पित्रज्ञने लगे |! उसी 
आँखों में तो चाँदी को चम६ भर गयो है...सुनने में श्राता है, बोस हजार 
तिलक मिलता है। ठछ्से कुड कहना, पहुपर पर धर पटकने के बराबर है 0? 

है “बात तो ढीड कहते हो भेषा | मगर...” कहते-कश्ते शंभू के 

कानों में मुरली का रुश्रॉँठा सर गूँल उठा | श्रस्त्रो श्रांखों फे श्राकाश से 
श्रांघू के दो बड़े-बड़े त।रे गिरते दिद्धायों पढ़े उसे--“कुछू नहीं तो दरन 
ही कर कैना चाहता हूँ रामदयाल $ ! वे श्रमोर लोग हैं, भूत ण/ये। 
इम गरोबों को भूनने को आदत नहीं. ..! 

“बह पहचानेगा भी दुम्दें [?? ने प्रश्न दिया । 

“कैया |? अब्डीब हूँढी शंभू के श्रघरों पर बिखर गयी | ठोढ़ उसी 
तरह की जैप्ो हँसो दुशध के श्रावेग में आातो है। बोज्ला--भुगवान को 
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-- पराये बस में -- 


लोग पूछते हैं मगर वह सबको कहाँ याद रश् पाता है...श्रगर याद ही_ 
रख पाता तो दुनिया में गरीबों की दुनिया नहीं होती ॥? 

श्राकाश पर चढ़ा सूरब धीरे-घोरे ढुलक कर पश्चिम के श्रन्तराल की 
और बढ़ने लगा | बात की बात में दिन बीत गया | नीम की शीतत्ञ 
छाया घरती पर लम्बी हो गयी। दीनू, णोखू श्रौर शम्भू भ्रापस में बातें 
करने में लीन रहे। 

गरीब शच श्रापस में मिलते हैँ ठो दिज्ल खोलकर ऐसे कि क्षण भर 
का परिचय छ्लीवन भर के लिये सम्बन्ध बन १२ रह जाता है. औ्रौर श्रमीर, 
घब मिल्षते हैं तो दिल्ल चुरा कर श्रांलें बचाकर | उनके मन में बलुष, 
बढ़प्पन की भावना, दौक्षत का मद और पद का घंमड रहता है। उनकी 
पत्ान पर मरहम रहता है, मगर दिल में छुरा | 

दीनू घोखू से जिस प्रकार शम्मू मिज्ञ गया, क्या रामदयाल से भी 
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(83४ बारात सब-घन्न कर रानगी फे किये तैयार है। शह-५ 
नाइयों का मंधुर खर गाँव के कानों में शोर मचा रहा है। खुशी की हवा 
चारों भ्रोर बह रही है। हवेली में इतनी भीड़ है, इतनी भीड़ है कि 
तिल रखने को भी छह नहीं है, जैपे पूरा तारापुर उमड़ झाया है। भ्रमीर 
क्री बारात हे न और वह भी गाँव के छर्मीदार क्रो तो भज्ना भीड़ 
“क्यों न हो | 
दाति बिशदरी क्रे लोग प्रछनद पर बैठे पान-प्तों में खोगे हैं। कुछ 
लोग ब्यवस्था में उत्के हघर से उधर दौड़ रहे हैं। सभी के कपड़े साफ 
इच-सेंट से मुवाध्ति। गर्मी भी हलकी पड़ रहो है भ्रान । कुएँ के टंढे 
बल में गुज्ाव भर केयड़ा का बल मित्ताकर लोगों की प्यास बुकायी का 
रही है। चारों धोर विधित्र सुषुमा उृत्य कर रही है | 
गाँव वाज्षों के लिये ठाकुर सब्बीवनज्ञाज्ञ दी हवेद्ी स्वर्ग बन गयी है | 


शव बि० द्ध 


-- पराये बस में -- 


गाँव के अनिमंत्रित ल्लोग भी इघर-उघर खड़े हैं | तृषित नेत्रों से देख 
रहे हैं ाज-सब्य३2 | ल्‍>हंड बालकों का स्मृह उधम मचाने में व्यस्त है। 
कभी अ्रज्ञानी बालक सभ्यता की सीमा को लॉँध कर उच्छुहडकता के मैदान 
में श्रा खड़े होते हैं तो बड़े बूढ़ों की डॉट-चपत उन्हें मिलने लगता है| 

ठाकुर सनीवनलाज् बो/-बोर से नौकरों का नाम ल्े-ज्ेकर यह लाग्रो 
वह लाओ? कह रहे थे | श्रभी-श्रभो राम दयात्न भी घर से घश्राकर बाहर 
निकत्ञा था। योड़ी देर लोगों के बीच बैठा, किन्तु उकता गया शीमही | 
डठ कर ,टालने लगा। उसके प॑छे नोकर पंजा भलने लगा तो उसे 
मना कर दिया उसने । 

नौकर ने एक स्थान पर, खुली हवा में कुर्सी रखददी | राम दयाल 
बैठ गया उस पर। दिनभर की गरम हवा घीरे-घीरे नरम हो चली शी । 
हवा का एक-ए% तीर उसके मन में सुख स॒श्टि कर जाता भा। रियाइ वी 
स्मृति में खोया था वह। सुहाग शत के उन्मादक दृश्य उसके मन उग 
रहे थे। छुट मुई-ली सुकुमारों नारी उध्के विहज्न बांहों में श्रा गयी 
थी | वह खोता था रहा था-- 

तमी-- 

कोई उछफे पास आया। 

बोला--“ब_नदगी परकार |! 

राम दयाल के सपने टूटे । नेत्र खुले । 

एक काला-कलूटा श्रादमी खड़ा था। सॉम के धुँपले प्रकाश में 
उसका ढ्राल्ला-कुरूप बदन बड़ा भयावह, बड़ा अधश्वीव लग रहा था। 
श्रागन्तुक का बदन गठील्षा, ठेढ़ा-मेढ़ा ओर पीमत्स था | सर पर दुपन्ली 
टोपी हाथ में क्ोहबन्द उप्तके व्यक्तित को खूँख्वार बना रहे थे | 

इतना खब कुछ होने पर भी उस आ्रादमी के पुख से स्वर मीठा, आदर 
से प्लावित निकल रहा भा | 
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- पराये बस में -- 


रामद्याल ठछक़ी श्रोर गम्भीर दृष्टि से देख रहा था, बिसमें पहचानने 
के भाव मुखर ह्वो उठे ये। 

रामदयॉल को ह७ तरह श्रपनी श्रोर देखते देख शंभू बोला--“सर- 
ढार ने पहचाना नहीं !...बड़ी साथ क्षेकर आया हूँ हजूर |? 

५क्षैन हो तुम [? रामदयाल ने पूछा । 

#श्रादमी हूँ सरकार |? 

“बहतो मैं भी देख रहा हूँ...बड़े दिक्नचस्प मालूम पड़ते हो 
बुप-वैंठे धाग्रो, खड़े फरतक रहोगे |?” 

८“खबतक छान में ज्ञान रदेगो सरकार तबतक ये पाँव नहीं डिग 
सकते |!” उसने थोड़ा हँस कर कहा । 

८दीक है, ठोक दै--हां तो बताया नहीं तुमने, कौन हो तुम १९ 

“उसका मुँह बोला भाई हूँ सरकार, दिछकी अंधी प्रा जाने किस 
सूरत में श्रापकों हमेशा याद करतों रहती हैं...भौर जिसे, हजूर को 
रैशनी वाली श्राँखे देख कर भी याद रखना भूत गयीं।” व्यक्ति ने 
मुन्नायमियत से गंभीर बात कह दी । 

“साफ-साफ कट्दो | हर बात को पेल्ली बना कर कहने को श्रादत 
छोड़ दो | पदेलियाँ सममता नहीं मैं |? 

“हो खुद पदेल्ली बना हो, पहेली क्या बूमेगा सरकार |? 

४श्रज्नोद ग्रादमी हो तुम |” रामदयात्ञ ने योड़ा हँत कर कहा | 

. “रामदयात्ष बाबू | अजीब आदमी ही कहलें मुके! मगर दुनियाँ 
आपको अबीब से ऊपर मानती है |” 

“देखो, मेरे पाछ इतना समय नहीं दै...थो कुछ कहना हो शीघ्र 
कहो |? रामदयाक को देरी हो रहो बो और व्यक्ति उसे अ्रपनी बातों में 
उन्नभाये हुप्रा था। कुछ पत्न तो उसे उससे बातें करने में झानन्‍्द 
मिल्ना, किन्तु किश्ली चीद ढ़ी सीमा भी तो होती है ! 
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-- पराये बस में -- 


न चाह कर भी रामदयाल विचित्र व्यक्ति से बातें करने में लगा रहा | 
बीच-बीच में लोग श्राते | उक्प्ते मिल कर कुछ कद छाते, कुछ सुन जाते | 
रामदयात् की बगल में श्राकर कोई श्रादमी खड़ा हो गया। गपदयात्र 
का कोई परिचित संबन्धी ही था। घर से उस्ते बुल्ञाया ना रद्द था | वह 
उठने-उठने को हो रहा था श्रव। 

“कहाँ से आर रहे हो १? गमदयाल ने पूछा | 

“आपकी सपुराल से श्रा रहा हूँ सरकार |” व्यक्ति ने कहा । 

शीघ्रता में रामदयाल की समझ में नहीं श्राया कि वह किप ससुरात् 
को बात कर रहा है। उसने सोचा, धायद होने वाले स्सुशल से श्राया 
हो कोई भेद की बात कहने | कहीं पदली शादी की भांति इबर भी घोला 
तो नहीं मिल रहा है ! मगर लड़की को उसने तो टोंक बबाकर परख लिया 
है। न श्रंघी है न कानी, न लेँगड़ी-लूली । 

फिर | 

हो सकता है, डसे कोई रोग हो, जो उसके खानदान शी परमरागत 
बीमारी हो | जिसको जानकारी श्रागन्तुरु को होगी। 

जैम्े ही रामदयात्ञ के दिमाग में यह बात श्रायो, वैने ही उठ 
पड़ा वह । 

बोला--“श्राप्रो, उघर एक|न्त में बात-बीत करें |? 

आड़ में श्राकर रामदयात्न ने घड़कते करक्षेजे से पूदा--“+ह्दो क्या 
बात है [? 

. “हयुराज़् की बात से पहचान गये आउ |...मरुके यश्रीनन था 
ठरकार कि आपसे भेंट हो सड़ेगी | श्राप इतने दरियादिल होंगे यह मी 
नामालरूम ही था |? 

“मी तुम्हें पहिचानता नहीं भाई | कोई भेद की बात हो तो कहो बल्दी 
से...उसे कोई बोमारी है क्या |? रामदयाल ने चिन्ता के सरमें कहा । 
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-- पराये बस में -- 


/उप्ते एक बीमारी हो तो कहूँ ...वहुत हैं सरकार, श्रनगिनत | सब से 
बड़ी बीमारी यही है कि आपके पास नहीं है वह...श्रंघी भ्राँखों में अँघेरा 
छाने लगा है सरकार | श्रापकी पूना करते-करते पत्थर बनती जा रहो है।”? 

“तुम्हारी बात समर में नहीं श्राती ।? 

“तो साफ-साफ छुनिये-मेरा नाम शंमू है। दिघ्यो का रहने वाला 
हूँ । लोग मुझे खूब घानते हूँ | व्यक्ति बोला--“श्रापकी होने वाली 
बीबी की बीमारी लेकर नहीं श्राया हूँ मैं | वैसे बीमारी तो उसे होगी 
ही...चीमारी तो श्रादमी के पास जनम केते ही भरा जाती है | किसी को 
जोने की बीमारी होती है तो क्िप्ती को रोने की, ..मैं मुरली की बीमारों के 
बाबत आपसे श्र करने श्राया हूँ सरकार | जिसे श्रापने बेकार को बला 
समझ फर टाल दिया है। धरती आपके नाम की माता जर-छत्र कर घुत्नती 
श्वा रही है | उसकी शअ्रंघी श्रांखों में आ्रापडी इन्तनारी है... उसको श्राँखों 
का भ्रन्घेण उसके दिल्ल में उतरता जा रहा है सरकार |? 

रामदयाल सोचता-सुनता रहा । 

शम्भू श्रारजू मि्रत करने में ब्यत्त था पत्थर के देवता के आगे-- 
“बह श्रापके चरणों की दासी है। उप्ते आपका दी आरा है। अ्रंघे 
भ्रादमी भी दिल रखते हैं हजूर | मुरक्ती के भगवान हैं श्राप | उप्ते श्रपनी 
दया देकर उद्चार लें, बड़ा नाम होगा माई-बाप |? , 

“चुप रहो घी |” रामदयाल बिगड़ पड़ा--“फजूज्र बाते सुनने को 
फुरसत पुझे नहीं | बेशमान संपत ने सरासर घोखा दिया | बताया तद़ नहीं 
कि लड़की अ्रंघी दे । अ्ंघी नारी दूसरों की सेवा क्या कर सकती है ! उसका 
बाप इतना दगाभाथ है तो वह दूध की घोई नहीं हो सकतो...?” 

“रामदयाल |”? शम्भू की युद्रा श्रप्रत्याशित दंग से ददल गयी-- 
“'उहके बाप क्रो चाहे जो कह लो, मगर पुरक्ली के लिये जवान में लगाम 
क्षणा कर बोलो. ..दगांबाण भ्राँलों वाले होते हैं, श्रंपे लोग मन में छल 
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-- पराये बस में -- 


के कांटे नहों रखते, ..मैंने समझा या, तुममें कुछ शराफत होगी मगर तुम 
भी अपने बाप के ही बेठे निकले |? 

“खबरदार |”? रामदयाज्ञ भी ताव्र में भरा गया । वह अभी जान था 
तो क्‍यों न उसका खून खोलता १--“बानते नहीं किसस्ते बातें कर रहे 
हो तुम. ..भत्रा चाइते हो तो चले बाश्रो, नहीं हठैतों को बुत्ाकर इड्डे- 
पसद्धी एक कखा दूँगा।? 

“रामदयाक् टाकुर | मैं तुम्हें श्रच्धी तरः जात्ता हूँ...दो दरौड़ी के 
ब्रादमी हो तुम | तुम्द्रारों घम्क्ी मुके श्रपनों ब्रगह ऐे सृत भर भी नहीं 
दिज्ा तकती--“शंभू ने जोरों से श्रपनी लाठी जमीन पर पटक | लाठी 
की लोहे वाली नोक ७मोन में करीर दो इंच धँस गयी | फिर बोजा-- 
“ताकत हो तो श्राने बाजुश्रों के भरोसे मैदान में उतरो | अपने नौकरों श्री 
लाटो पर कब्तक ब्योगे | हिम्मत हो तो श्राश्रो, शम्मू का ददौसला भी 
देश लो; हम भी देखें तुम्हारे खून में कितना जोश है, . तुम्हारे नमऊ पर 
चीने वाले कुत्तों की दांत तो पल भर में तोड़ दूँगा--सममे !? 

“बदतमीनब !? रामदबाल श्रपना श्पम्तान सहन नहीं कर सका। 
क्रोध से भभक उठा | श्रावेश में उसका हाथ ऊपर डठा श्र, ., 

शम्मू के चेहरे पर एक भापड़ | 

शग्भू कापड़ खाढ़र भी चुप रह्दा | जिलल्ी की तेद्ी से उकने उसकी 
कलाई श्रपने फोलादी पंजे में पकड़ ली | 

लाख ढ्रोशिश के बाद भी ग़मदयाल अ्रपना हाय नहीं छुड़ा छका | 
शम्भू को पकड़ कसतो गयी | 

“रामदयात्न |? शम्मू गंभीर ख्वर में बोेला--चाहूँ तो श्रभी गन्ना 
टीप दूँ तुम्द्दारा और लोग जान भी न रुके कि दुलहा साहब कहां हैं... 
मगर घुरज्ी के सुहाग हो ठम...श्राते र्मय उसने कप््म घरा दिया 
है कि तुम्हें मैं नुकतान न पहुँचाऊेँ. ..नहीं तो श्रभी तक. ...शम्भू ने भ्रपनी 
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-- पराये बस में -- 


बेइजती बरदास्त नहीं की है। इसके बाद भी एक बात है- मैं भी तुम्हें 
अपना समफता हूँ । श्रन्वी बेबस नारी की दुनिया उच्ाड़ कर कभी भी 
युद्ध नहीं उठा सडोगे तुम |...प्रभी जाकर होने वाले उदुरात् में कह दूँ 
कि तुम्हारी इसकी शादी है तो...भानता हूँ मैं कि उन लोगों से यह बात 
छिपायी है तुम लोगों ने...कह देने पर कैछा श्रपप्तान होगा, ठुम लोगों 
का सोचो छरा |...दौलत के पर्मंड में हवा में उड़ो मत। हवा की बातें 
पानी की कषकीर हुआ करती हैं। णाश्रो छोड़ता हूँ दरें | ठम्हारे चेहरे 
पर भय के आसार डग श्राये हैं । बढ़े डरपोक हो तुम, कायर पर हाथ नहीं 
धोड़ता मैं...” कहकर शम्भू ने उसकी कत्ताई छोड़ दौ--हम लोग 
भञ्ते ही माफ कर दें इम्हें मगर भगवान कमी माफ नहीं करेगा...नारे को 
उताकर सुखी नहीं रह सकोगे तुम ।” 

“ग्च्छा, श्रव ठुम बा सकते हो |? रापदयाज ने घीमो मगर तीखी 
आ्रावाज में हो कहा | रस्सी जल्न जाने के बाद भो ऐठन बाकी थी | 

#मैँ तुम्हारे घर मेहमानी करने नहीं श्राया रामदयाल | श्रपनी मर्जी 
से आया हूँ श्रपनी मर्दी से घाऊँगा | हाँ, तुम जा सकते हो श्रव | दुम्हें 
खोते होंगे [!” कह कर शम्भू संध्या के घुँघलके में मुड़ गया | उत्तके मन 
में क्रोष, क्षोभ और ग्लानि--और न जाने कैसे-कैसे भाव उदित दो रहे थे | 

रामदयाज् छुण भर के लिये ठिगने-बल्िष्-दयालु एवं खतरनाक 
आदमी को बाते देखता रह्या। 4६ चिन्तित हों उठा था | मन की उद्याप्त 
चेहरे की चादर पर क्रादो घन्ने की तरह प्रकट हो गयी थी। भारी मन 
लिये वह दखवाजे पर गया | 

रामदयाल ढो देखते ही सजीवनलाक् ने कहा--“कहाँ चक्ते गये थे 
बेय | हम लोग कितनी देर से परेशान हो रहे थे...” 

रामदयात्ष ने उदास चेहरा बनाकर एक बार पिता की ओर देखा, फिर 
आँखें कुछ कर घर के भीतर चज्ञा गया | ठछके मन में घुटन मर गयी यी। 
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-- पराये बस में -- 


श्रगर कहीं शम्भू जाकर उसको पहली शादी की पोल्न खोल दे तो ! 
सोच-सोच कर कांप उटता था वह | 

उसने चाहकर भी पिता को शम्भू के श्राने की बात नहीं बतायी। 
बेकार में बात का बतंगड़ हो जायगा । क्रोध में श्राकर उसके“पिता न जाने 
क्या कर बैठे | 

ब्ो होना होगा होगा ही 

शहनाएयों में मिज्ञन का खर ह्वहराया। गैसें बल उठीं | बारात 
उठकर चल पड़ी। रामदयाल पाज्ञकी पर बेल-बूटेदार बोड़ा-जामा  पहिने 
बैठा था | सर पर शानदार पगड़ी, गक्षे में गजरा श्रौर श्रांखों में कबरा । 

अजीब शान थी, विचित्र ठाट या | 5 
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फख-पेलनो 
बे 

है का कि ला 

)६०' | 8५ 

दोटा-सा दिध्पी गाँव श्मशान की चुपी लिये पढ़ा भा | लगता 
था जैसे खपरेज्ञों और मोपड़ियों में कोई रहता ही नहीं है। दोपहर का 
: सम्रय | जेठ की हवा | लू इतनी ते चल रही है दि पत्पर का दिल भी 
.. मुरक्षा गया है, गुला5 जैसे इन्सान की हस्ती ही क्या | 

घरती तवे की तरह लाल है। फ्रभी-भी तेज की श्राँधी श्राती है 
तो घरती की घूल बवन्दर बन कर श्रारमान की छूत पर छा घाती है। 

बढ़े-बढ़े बवन्डरों को देखकर लोग भयभीत हो बाते हैं। गांव फे लोगों 
को भूत-पिशाच पर अत्यधिक विश्वास होता है। शबर बबन्‍्दरों को देखते 
हैं ज्ञोग तो किषी भूत डी १ल्‍्नना में हूब जाते हैं। श्रौर थू-थू करके अपना 
भय दूर करने लगते हैं। मगर इस समय किसे फुरसत है इन्हें देखने के 
लिये। गाँव मिट्टी के घरों में छिप कर शीतलता ग्रहण दर रह है। 
सब झ्रपनी थकान मिट रहे हैं। 

दिन दलते-ही सभी अपने दामों पर उतर पड़ गे। 
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-- पराये बस में -- 


कुछ लोग गाँव से थोड़ी दूर हट कर खड़े प्रदरी की भाँति बरगद की 
छापा में भी हैं। दोरों का कुण्ड भो वहाँ आराम कर रहा है | गाय, 
जैसे श्रौर भेड़ बकरियाँ जुगाज्ञी करने में लीन हैं। उनकी श्रांख श्राधी 
बन्द आ्राघी खुली हैं। ढमी-कभी बररियों के मिमयाने का ख्र वातावस्ण 
की निस्तन्धता तोड़ देता है। चरवाहे बरगद को छड़ों पर सर रख क्र 
विश्राम कर रहे हैं | 

ऐसे ही में-- 

मुसली-अपने घर में दुखी मन जिये, बीमार पिता की चारपाई के 
वात बैठी है। उनके सुन्दर चेहरे पर दौम्पता की श्राभा है, चिन्तन के 
चिह्द हैं, पीड़ा के रंग है । 

उसकी बूढ़ी माँ भो बगल में ताड़ की चटाई ड।ले पड़ी है | 

ऋपने माँ-बाप के लिए झुस्‍लो श्रमिशाप ही है। व्यर्थ का बोध | 
कभी-कभी उसे लोग बुरी तरह फटकार देते ईं तो उसका मासूम्त दिल शीशे 
ही तगह टू2 णाता है। $भी स्नेदर मिन्न नाता है उसे तो थोड़ी गहत मिन्न , 
जाती है उहके टूटे दिल को | उतके माँ-बाप डसके श्रौर श्रपने भाय 
से दुखित भले हैं कन्ठु सन्‍्तान का मोह उनके कहे जे में तो है ६ | घब 
ममत का सागर उनके मन में उमड़ने क्षणता है तो धुरत्ी क्रो कक्षेजे 
से लगा कर खूब रोते हैं| 

मुरली श्रपनी श्रंधी बिन्‍्दगी से बिक्षकुल घबरा गयी है। उसे शीना 
अच्छा नहीं लगता | दिनोंदिन उछकी श्राँलों का अँधेश श्रन्तर में 
प्रविष्ट करता जा रहा है। ताज्ञाब में हूब कर मर घाना चाएती है वह । 

न जाते औन-ठो शक्ति उसे ऐवा नहीं करने देती | पता नहीं कोन- 
सी एाध लिये उसका दुल्ली जीवन जोना चाहता है | दुल्व के समय श्राशा 
को प्रतीक्षा भी खूब बढ़ जातो है, छो निराशा के काले वादों से श्राप 
बलशाली और घना ऐती है । 
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ऊपरायेबसमें --... [: मा मा 
, मुरली के दे श्रनुधार शंभू दारापुर चला गया है| सोच-सोच कर 
: पुल्नकित हो उठती है वह | 

घाने कैठा सन्देशा लाये वह | बत्र मन में यह वात अ्राती है तो 
कमी उम्मीद की उम्मीद करके वह सावन की हरियाली को भाँति खिल 
पड़ती है और कमी नाउम्मोद का तीर खाकर चूखे रेगिस्तान को भया- . 
नढता चेहरे पर बिछा कर मुरका जाती है | 

मुरली के मन फे श्रांगन में श्राशा ओर निराशा की परियाँ नाच 
रही हैं | परियों का हाय पढ़ड़े खड़ो है मुरक्षी | श्राशा उप्ते दिलाशा 
देती है-हाँ कहती है । निराशा उसे पिपासा देती है तो उसका दम 
घुटने लगता है | दूर से दौड़ता हुप्रा उसके सपनों का रानकुपार, मन का 

: खामो, दृद्य का देवता रामदयाज्ञ श्रतता है। वड़ा नटखट बहुत चंरज्ञ 
बन कर | वह कभी आशा को गुदगुदाकर छेड़ जाता है और कभी निराश 
को चूम कर खिसक चाता है | मुस्ली श्रांलमिचौनी देखतो है, तड़प कर 
रह धातो है। 
अतफल् शआ्रादमी श्रपनी सफलता का ही भ्रधिक स्वप्न देखता है, यह 
मनौवैज्ञानिक रुत्य है | दौर इशोल्िये मुरल्ली भी उम्ौद डी दुनिया बणये 
रामदयाज्ञ को हो देखती है । 

पृरली की भ्रांखें संतार को आँखे नहों देख सकतीं, लोगों के चेटरे 
पर उमड़े घृणा प्रेम के भाव नहीं देख तड़तो, किस्तु उछके कान दुनिया की 
श्रावाध, लोगों के तीखे ध्यंग और प्रेम-उपेजञा फे स्वर पहचान सकते हैं । 
दृष्टि से श्रघिक उसदो भ्रण-शक्ति तेश है। 

वह रात दिन घुज्-घुज्ककर रोया करतो | अपनी पोड़ा को श्रांखों का 

पानी बना$र बहाया करती । 'उकके श्राँधू उसडी श्रस॒ह वेदना, दृदय भर 
दुलो मन के परिचायक्-मगर कौन चाने सदियों से पिधी बाने वाली 
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-- पराये बस में -- 


बिसे भगवान ने ही दुख दे दिया, उप्ते इन्हान क्या दूर कर सकता है! 
प्ुरली के माँ-बआाप ही उसे भार समझने ज्गे थे तो पराये लोगों का 
क्याकहना | 

नारी रुचमुच पराये घर की दौलत है। जैसे खेत में उगा श्रन्न खेत 
में नहीं रहता उप्ती प्रकार नारी मी श्रपने घर में ऋ्वान होकर दूहरे के 
आँगन में खेलती है | मुरक्ी श्रगर बेटी न होह्र बेटा होती तो हम्पत 
को बुरा नहीं लगता | बेटा तो कुल का दीपक होता है न। चाहे वह 
दीप अन्धा हो या बढ़ी-बड़ी श्राँखों वाला | वह प्याग होता ही है। 

हब कभी सम्प्त अपनी बीमारी को पीड़ा से कराह उटता, मुरली के 
सपने टूट जाते | वह सजग होकर ताड़ के पंखे से बीमार बाप पर हवा 
करने लगतो । 

“पानी |? करवट बदल कर गर्मी से घबरा कर शिशथिन्ञ स्वर में सम्पत 
ने कहा | 

“अच्छा बापू |” मुग्ली ने घं.में स्वर में हा | 

“मुर्ती हो |? शायद सम्पत ने मुरली दा उत्तर सुना नहीं, तभी तो 
सुनती हो को पुकारने लगा। 

मगर 'सुनती हो? तो चटाई पर खर्रटे भर रददी थी | 

“कहाँ मर गयी, ..रब दुश्मन हैं. बनते छा रहे हैं | बेइमान, हराम- 
ज्ञादी...?! सम्पत बड़ष्ड़ाने लगा--/सांप को लाख दूध फ्लाओ, णह्र 
ही उगद्षेगा...? 

उसकी भुनभुनाहट सुनश्र उटी मुरज्ी की भाँ | पच्ची नींद टूट जाने 
से ऊुँफज्ञा उठी थी वद | बोली--वया बकबका रहे हो जी तुम | बीमार 
क्या हो ग्ये, श्रास्मान खर उठा ढिये--ज्श भी चैन नहीं हेने देते ब्रम, 
रातभर तो हें-हैं-हो-हो करते जगाते रहे हो...? 
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६ -- पराये बस में -- 


“करना चैन, मेरी श्र्षी तो उठ घाने दो | माँ-बेटी मजे लूटना... 
ज्यादा घहदी हो तो बामन वैद्य से जहर माँग कर खिला दो--छुट्टी मिल्न 
जायगो...” संपत श्वेश में बोला और हॉफने लगा | 

“चु१ रहो बी तुम्हारे मुँह में कौड़े पड़ गये हैं क्या, जो हमेशा मरने की 
बात ररते हो !...पुरल्ी कहाँ चल्नी गयी!” स्वर नरम हो उठा था 
मुर्ञी को माँ का | 

“मर गयी मुरली, उस़ी बात मत उठाया करों मेरे आगे | उसका ' 
नाम सुनकर दिल्ल ब्न लाता है | उसी के कारण तो मेरा यह हात् है... 
उच घानो, वह हम क्ोगों के किये काल है | बिना लाये नहीं दोड़ेगी 
हमें। भगवान ने हमारे भाग में नागिन भेजा है? संपत ड़ 

. ढ़ बोला । !॒ 
४. गरम नहीं श्राती कहते....ए% तो बेचारी श्रंधी है, ज्ञाचार है। 
(उप पर हमें दया दिखानो चाहिये, मगर तुम हो कि हरदम ल्वाठो लेकर 

! [उ्॒के पीछे पढ़े रहते हो। पैदा करते समय पीड़ा होतो तो घानते |... 
नही भातो है तो न देखा करो उसे या गज्ञा ही घोर दो उसका. , .कलेजा, 
[5दा हो जायेगा |? मुर्ी की माँ रोने लगो कहते-कहते | 
धुरली को माँ को मुरज्षी के ज्िये बढ़ी चिन्ता थी | वृह बहुत चाहती 
थी उम, क्योंकि वह माँ थी। उसके घड़कते कक्षेजे में दिल था, ममत्न दा 
भोत था, सत्तान का मोह था। माँ जैश विशाल हृदय हुलिया में .. 
| शिफ़्े घरती के पंख है | माँ.नारी का भरे तम रूप है । एकू नारी ही; : 
| नाक क  प २० क्या सममेगा, बाप बनकर |... 
तभी-.- + कक +>>क०्क+++ कलम-जमकाक, के 
किसी चौब के गिरने क्र रपर हुआ | साथ ही साथ क़िसां के प्रीठे 
गछ्ले से हहफी सी चीख भो निकली । 
“डीन है पुरे... यंग न तोड़ दिया इस बिल्ली बातो मेरा नाम 
चि० बि० ही 
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-- पराये बस में -- 


नहीं, ..”? कहकर मुरली की माँ ने पास पड़े ताड़ के पंखे को भूपट कर 
डठाया और बगल के कमरे में दौड़ी | 

ज्ञाकर देखा उसने-- 

मुरली पैर का अँगूठा यामें बैठी है, उसमें से खून बह रहा है। 
ब्मीन पर पानो विखरां पड़ा है, पास ही लोग श्रौंचे मुँह लुड़का है । 

“दूघर क्यों श्रायी रे मुंहजली |” मुस्ली की माँ ने ने बिगढ़ 


कर कहा । 

“बापू के लिये पानी लेने श्रायी यो मां)” करण खर भा 
मुरली का । 

“ब्वापू के लिये पानी लेने श्रायी थी। बड़ी श्रायी है बापू की सेवा 
करने वाली, कुलच्छिन |? मुरली की माँ बिगड़ पड़ी | एह% पुराना कपड़ा 
क्षेकर उसने धररत्ली के श्रैंगूठे पर पनरुपड़ा बाँघ दिया | 

मुस्ती श्रपनी बेजसी श्रौर दुर्भाग्य पर रो पड़ी । 

मुरी की माँ ने लोटे में पानी मरा, और लाकर संपत के मुँह से 
त्ञगा दिया । 

बोली--“लो पी लो बितना दी चाद्दे,..बिन्दगी भर की प्यात्त 
बुका लो ।? 

उम्पत ने कोई उत्तर नहीं दिया | सोचा बात से बात बढ़ बायगी | 

पानी पिलाकर मुसज्ञी के पास गयी वह | उधने मुरली को बिगड़ दिया 
था न इसी लिये। वह घानती है, रोती होगी सो मनाना तो पड़ेगा ही | 

मुरली के माथे पर हाथ फेर कर बोली वह--“बड़ी चोट लग गयी 

वुके न | चुप हो जा बेटी | भगवान ने दुख ही तेरे भाग्य में लिख दिया 
तो क्या करेगी...!”? | 
“2. “दया मत दिखाश्रो माँ | श्रंघों को चोट नहीं लगती, वे तो पलक. 


के होते हैं न। श्रौर पत्थर के पास दिल कहाँ | जिसके पाल दिल होता है _ 
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-- पराये बस में -- 


उसे ही चोट लगती है...सच्र के ताने सुनते-घुनते जी भर गया है भ्रब तो | 
मु्जो को वह से बहुत दुख होता है दम लोगों शो तो गला क्यों न 
घोट देती द्वो...” मुरली हिचकी भरती हुई बोली. 

“तेरा गला घोंटने के लिये ही न पाल-पोक्ष कर इतना बड़ा किया | 
शैतान की बात तो देशो. ..फिर बोजेगी ऐशा तो मुँह तोड़ दूँगी...” 
मुरत्षी को माँ ने प्यार की हल्की चपत मार कर कश | 

“पार लो माँ | श्रगर मारने से हो तुम लोंगो को सुत्च मिन्नंता है 
तो मार लो मगर बात मत ड्रह्यो,..हाथ से मारोगी तो शरीर ही में 
* चोट ज्गेगो...वात की चोट तो संधे कल्तेजे प९ पड़ती है...” मुरक्षी 

'ने कहा । 
१. “अच्छा, हो गया न, श्रव चुप रह ।...” बोली मुरत्री को माँ श्रौर 
. उसे उठाकर बाप के कमरे में के आयी | 
“चुप सयों रूँ माँ | भगवान ने श्रांखें छीन लीं तो क्या हुआ प्रेँह 

में बचान तो दे बोलने के लिये...» मुरकी श्रत्यघिक दुःखो हो उठो था [ 
। इसलिये प्रश्नों का उत्तर देतों जा रही थी | 

“श्रांखे नहीं हैं तो भो तो ठीक निशाने पर डेंधतो है हरामो | आँखें 

५ होती तोन जाने क्या फरती...!” मुरली की बात सुनकर संपत ने 
* कह ढाल्मा । 

- - धरम चुप रहो जो । क्यों भ्पनी जश्न गंदी करते हो...देखते नहीं 
बेटी ब्वान हो गयी है । गाली देते शरम नहीं आतो उुम्हें ! प्रुस्‍ली को 
माँ संत्त पर दिगढ़ पड़ी | हु 

“देर थार ने हो तो उछको श्रातमान पर चढ़ा दिया है....तुम दोनों 
मिज्ञकर कितों दिन ज्ञान के लोगी. ..५भसे ऊब गयी हो तो कहो, ,.? 

“कहे न ऊबूं गी....भगर ऐशा ही रहता तो चार दिलों से तुम्हारी 
बीमारी 'के पीछे जाय-जाग कर उपवाध नहों करतो । शरम भी नहीं आती 
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-- पराये बस में -- 


कहते, ..श्रब कुछ मत कहना मेरी बेटों को--क्या बिगाड़ा है इसने 
तुम्हारा !? 

“इसने, इसने तो मेरी रहो-सही इज्जत ही ले ली | मेरी नाक कट 
गयी इछफे कारण, ..? 

“तुम श्रांख मूँ द कर चलो तो इसमें मुरत्ञी का कया दोष, . .उसने 
तो कहा नहीं था कि सजीवनलल से भूठ बोलो,,..ऐज छिपाकर ब्याह 
करो...” मुरली का पक्ष लेकर वह बोली | 

“पुप्ने भी तो सहमति दी थी. ..?? 

“मैं क्यों देने लगी । मेरे माये पर दोष मत मढ़ो जी, टम्हारे मतीजे 
शम्भुग्रा ने कुल जाल रचा था | घर उधाड़कर तमाशा देख लिया न 
उसने । और श्रव मुश्रा श्रपना मुँह भी नहीं दिखाने श्राता है कभा...जाने 
कही मर गया है | रुबेरे श्ने को कह गया था, आया क्यों नहीं...बड़ा 
तो खयाल रखता है ठुम्हारा |? 

बूढ़ा रुंपत पत्नी के ताने सुनता रह्दा | कमी-कभो डॉट देता तो बुढ़िया 
और बमकने लगती । बेचारा चुप होकर रह गषा | 

नारी के ताने इतने तीखे होते हैं कि पुर्ध या तो चुप दी हो जाता 
है या पूश विद्रोइो बन जाता है । नागे कैसी भो क्यों न हो, जब कोई बात 
डसके मन में घर कर वाती है तो शीघ्र निकलने का नाम नहीं लेती । 
डश्का मस्तिष्क धर, द्वेप और श्रश्ञानता शा कोश होता है | पढ़ी लिखा 
बहनें कूप मंदूवता की सीमा क्वांध कर कुछ सोच विचार भी करती हैं 
किन्तु गाँव का श्रशिक्षित बहनें गूलर के कोड़े की तरद दिमाग रखता हं। 
उनके विचार संकुचित औ्रौर भाना संकोर्ण होतों है। इधीलिये पग-पग पर 
अ्रकारण लकड्षाई-भंगड़ा करने पर उतारू हो जाती हैं। यह गत श्राध की 
नहीं सृष्टि के आदि काल से चलो श्रा रही है। दुनिया में जितने युद्ध 
और संघर्ष हुए उसमें नारी के छोटे दिमाग का सत्रसे बढ़ा द्वाथ रहा। 
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; श्रगर नारी में प्रकृति ने श्राकरंण न भय होता तो कोई उसे दो छोड़ी 
+ ढा भी नहीं पूछुता। युन्दर नासियों का दोष तो उनके श्राकर्षण में ही 
; छिए घाता है । 
बुस्‍्ली को माँ संपत को खरी-खोटो सुनात्रों रहों श्रौर बीमार संपत 
चुपचाप एक कान से सुनता दूसरे से निकाझ्ता रहा | श्रारती भगड़ों 
9 %ो मन में गाँठ बना कर बाँध लेने से जोवन में कत्तह उत्पस्न हो घाता 
> है | श्रौर दाम्पत्य दुख के कांशें से घिर बाता है। जमाने के अनुभव ने 
कं के वालों में सफेदो भर दी है । वह श्रपनी पत्नी का सभाव जानता दै 
/ तो बिगड़े क्यों | 
है $ मां-बप के भाग़े ने मुरज्षी के पोड़ित हृदय को श्रौर भो दुखी बना 
2 दिया | वह हाह्वाकार हृदय लेकर धौरे से बरामदे में श्राकर बैठ गयी | 
थोड़ी देर तक मन मारे बैठ रहो वह । उत्का मन धू-घू जल रहा भा | 
न्तर को व्यधा उमड़कर पत्कों क्रो छापा में रस्‍्सने के लिये खड़ी यो। 
[ कितनी अ्रभागो है मुरली । 
१5 व्शों पर भो जो नहीं लगा उतका | उठकर खड़ी हो गयी वह । 
| श्रम्यत्त हाथों ने कोने में खड़ो अपनों संगिनों ज्ञारो को उठाया | 
| भौर ट्टोज्ञतो-ट्येलती चिलकतों धूप में निकन्न पड़ी बए । घरतों घल रहो 
थी | उसका दिल्ञ मां तो श्ल्ल रहा था | 
रू सूंरब घरती पर श्रैंगारे बरस रहा बा | संधार के छीव-अन्तु प्यात् के 
| मारे तह़फड़ा रहे ये । धुरली को भी प्यास ज्ञगो थी | उसके अ्रधर सूथकर 
» . इस तरह फट गये ये, जैसे भोगो घमीन दुख बाने पर-फट ाती है। 
मुरल्ली यह न घान सक़ो कि दिन है या रात। भ्रंधों की दुनिया में तो 
हमेशा अंचेश ही रहता है । हरदम हुल की फ्राजिमा, पीड़ा देतो रहती 
है। सु का उश्नाता क्शां मिल्षता है उन्हें । *+ 
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मतलब यह नहीं कि श्रन्घे दिन-रात का पता रखते ही नहीं | यूरद 
को गर्मी श्रीर चाँद की शोतलता ही उनके प्रन में रात-दिन का ज्ञान 
भरती हैं। 

मुरली श्रपने में खोयी, सोलह साल से परिचित पणडंडियों पर घीरे- 
धीरे चल रढी थी | पगइंडो को गरम धूल से उम्के पैरों में छात्ते पड़ते 
जरा रहे ये, मगर उसे उसकी डिन्ता नहीं थी। लू से भी नहीं घवरा रही 
थी मुरक्षी | उसने पहले से ही श्र“ने श्रांचल में प्याज बाँध रखा या | 

वह पास वाले बाग में मुड़ी । ऋहाँ श्राम के अ्च्छे-श्च्छे पेड़ हैं, 
भ्रहां टंदी-टंढो छांह है । बह्दाँ कोयत्न विरइनियों की पीर चुरा कर कूकती 
है; हाँ शेतान धारक श्राढर कोयल के स्पर में ख्वर मिला कर चिढ़ाते 
हैं। बहाँ कोई-कोई चरवबाह मस्ती में श्राकर वंशी पर प्यार को तान 
छेड़तें हं। जहाँ पर एक छोटा खुशनुमा तात्नाब है, बिसकी छातो पर 
कुलवेग की जवानी हँसा कसती है। बहाँ मुरली नित-नित श्राती है 
श्रौर ताज्ञाब के शीतज्ञ बन्न में पैर ड।ल कर घंटों बैठी रइतों है चुपवाप, 
वह बोलती नहीं हे कुछ । वहाँ के वातावरण ने मुरली को देखा है परखा 
है । मरी की श्राँखों में, न तिरछ्की नजर के इशारे हैं, शोर न बाकी नचर 
के तीर | उनमें सदा एक ही से भाव ढाये रहते ई--श्रौ वे हैं 
शूज्यता के । 

हाँ, कभी-कमी वह गुन्गुना लेती है तो चारों तरफ माधुर्य छा बाता 
है। उसके मधुर खर को सुनने के लिए तालाब की नन्‍हीं-नन्‍हीं हिल्ोरें 
मस्तक उठा कर उसे निहारने क्ञगती हैं| पेड़ के फ्ते भूमना छोड़ कर 
अपने में खो छाते हैं | हवा उठकी श्रावाज का विज्ञापन करने में कछर 
नहीं रखती | कोयल अपने प्रतिद्वन्दी से ईष्या न कर उसके खर-सम्मोहन 
में बंध बाती है| 

मुरज्षी की दृष्टि में येना नहीं किन्तु स्वर में सम्मोतहित करने की शक्ति 
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तो है | रूप में पूनम का चांद तो दै। तमी तो गाँव के मानती मैंवरं 
उतके चारो श्रोर में डूसते रहते हैं | वूग्यू हरामा मी तो उत्के रूप पर फिदा 
होकर श्रपना दिल अपने हाथों पर ही रखे रहता है। शंमू मो क्रम 


4 तारोफ नहीं करता उत्तका । 


| 
। 


$। 


ओर लोग घब उसको तारीफ के पुत्न बाँघते हैं, तो मुरलों सुन कर 
घृणा से भर उठती है। मगर शंभू जब उसकी बढ़ाई करता है तो सुन- 
सुन कर पुलकित हो उठतो है वह। शंभू के सर में उत्तर्ग की भावना 
होती है श्रौर लोगों के खवर में ज्णिर तृप्ति की आकांचा । 

बढ़ते-डढ़ते मुरज्ञी श्राम के पेड़ों को छाया में पहुँच गयो है। जज्ञती 
पगडंढी की विवशता भरी कहानी समाप्त हो गयी है । पुरली ने भी शान्ति 
की साँत ली। उसे लगा जैसे श्रपनी मंत्रिज्ञ पर श्रा गयी हो, मार... 
एक पेड़ के नीचे ज्ञाठी रख कर सुस्ताने लगी वह | कान जगा कर आहद 
की | कोई नहीं भा। बगोचे का वातावरण खामोश, घरती सोयी, मगर 
पेड़-पौपे हवा के सोफे से सबग | 

उसके मन को श्रसीम शान्ति का श्रनुभव हुप्ना। पुर्ी को एकान्त 
अच्छा लगा | उसने श्रपनी गंदी साड़ी की छोर से मुँह पर मोती को तरह 
डा ग्राये पसीने की बूँदों को पोद्ा | 

तन उछक़ा पेड़ को चढ़ के पात जड़ बन कर पड़ा रह गया | मगर 
मन मनमाना कहो घुमने उल्ला गया | शंभू और रामदयात्ञ के मिलन की 
बात--आदि तोचने भें खो-सी गयी वह | 

शाम होते-होत शंभू श्रायेगा । न जाने कैसा खबर लाये, भ्रपना 
या पराया । 

दिन फी धूप उतरने लगी । साँक के चित्र उभरने लगे | सुनवान 
गा आमोण बाक्षड़ों के क्रोज्ाइज् से बाग पढ़ा। वहाँ की शान्ति 
भरशान्ति में प्रिणत हो गयी | युरक्ली घीरे से उठ कर ताल्बाब क्री ओर 
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चल पड़ी | वह बानती है न, वहाँ बैठी रहेगी तो उदंढ बालक परेशान 
करने लगेंगे | उछकी कोई लाठी छीन लेगा तो कोई डसढ़ी विवशता का 
मौत. उड़ायेगा | ह 

धीरे-घीरे संध्या की तस्वीर घ-ती पर उतर श्रायो | धुँघलका घना 
हो ज्षितिब के पास से उठने लगा । पंदो बस्तेरे के लिये उड़ चले । ढोरों 
प्ले साथ चखबाहे श्रपने-अपने घर की श्रोर ह्ौटने लगे | ब्ानवरों के गे 
में बँधी घंटियों का स्वर चारों शोर फैन्नने लगा,| धूल डड़-उड़ कर गोधूबी 
को संज्ञा लेने लगी। 

गाँव की संध्या कितनो रंब्रित, कितनी लुभावनी होती है । 

में8 की पीठ पर बैठा नौजवान चर्वाहा दूर मुएढ बाँघ कर छाने वात्नी 
ग्रामीण युवतियों की श्रोर देखकर मरचल्ला बन बैठा है। श्रपने साथियों की 
उस श्रोर दिखाता हुआ गा उठता है-- 

“कनवा में पहिरे तरकी रे, जिया मारे पतरकी रे ।?? 

युवतियों ने मुना--सकुचा कर सिप्रट गयी | दांतों तक्षे श्रांचल ढी 
छोर दाब ली । पाँवों में गति भर कर शीत्रातिशीघ्र रास्ता तय करने लगी | 
उनझो पायलों का रनकुन बढ़ गया। घरती की छात। हाय-हाय कर 
उठी | चस्वाहों के दिल की तो घड़कन ही बन्द हो गयी | 

मुरली के कानों में मी संगोत की सुरा भर गयो | मगर उ8 पर मद- 
होशी का रंग न छा उड़ा | उस्ते वह सब श्रच्छा-भ्रच्डा नहीं लगा | चण- 
भर खुशी में खोया मन फिर कौट कर नहीँ का तहाँ चला गया | 

साँकन हो गयी--अश्रब श्राता ही होगा शंभू। 

समय बीत चज्ना । रात चढ़ने जगी | भब्रात्मान को छात्रों पर द्िंट-पुर 
तारे भी निकत्ष पड़े | दिन मर की गर्म हवा टंढो हो चज्जी मगर मुरली का 
मन जलता ही रहा | उछके श्रन्तर क्रो आ्राग में जैसे स्थाथीत्व भर 
गया हो | 
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घोरे-घीरे तारे बहुत से निकल श्राये। इतने धारे दि गिनना 
युशक़िल | श्रेचेता बढ़ घर भयावह हो उठा, ढिस्दु शंभू न आया, न श्राया | 

घुस्ली का दृदय ्राशंका से भर उठा। कहाँ... कहीं ... 

नहीं-नहीं शंभू मैया इतनी बहदी गुर नहीं होते | शंभू उपतके देवता 
पर हाथ नहीं उठा सकता | उसके मन में विश्वास भर गया | 

गाँव में सात-श्राठ बजे ही श्राघी रात श्रा लाती है। लोग दिनभर 
ही यज्वान मिटाने के लिये खा-पोकर एल्दी ऐ छो बाते हैं। कुछ लोग 
गष्ें मारने और दूसरों की शिड्षायत में जुट नाते हैं। एक भेणी और 
होती है, जो बहुत नोच दुआ करतो है, जो दिनभर की मेहनत की कमाई 
गाँव की होली में फूक आते हैं श्रोर दिल्ञ में देशों शरात्र की श्राग भर 
कर पागल बन चाते हैं | ये ग्रामीण बहुत नीय होते हैं। श्रज्स्‍ानता और 
अ्शिक्ा का घुन इनके जीवन में इस तरह लग गया है कि घोरे-घीरे नष्ट 
होते जा रहें हैं | ये पतन के गत॑ में गिरने के श्रभिलाषो हैं । इन्हें उत्थान 
ढा पय श्रच्छा नहीं करगता । नयी रोशनी से इनके मन के श्रेंघेरे को दूर 
करना चाहें तो ये पुरानी परम्परा की दुहाई देर हजारों गालियों के 
आशिवाद से श्रापका दिल पुग्रत्तर कर देंगे | 

अंधेरा श्राने पर भी मुरली श्रपने घर न श्रायी तो उसके माँ-बाप 
चिन्तित हो उठे | बाप तो दीमार पड़ा रहा | मार माँ उसे खोज्ने 
निवज्ञ पड़ी | 

। एक णाह पहुँची तो-- 

“डौन ; मुरक्षी की माई | श्राप्रो बहिन |...कैसे निकल्ली इतनी 
रात दो १? 

ठोक उसी घर के सामने धर में दिबरी के घुघक्ते प्रकाश भें सोलइ 
ऋन्तों को छूटा बदन पर लादे कोई युवती कुछ कर रही थी। इघर की 
बातचीत ने उसे भ्रपनी श्रोर खींच लिया | 
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बोली वह--“मनतोरा मौसी | कौन है ! किससे बात कर रही 
हो....कि मुझे ही बुलाया तुमने... श्राऊँ क्या (? कहकर वह युवती बाहर 
आकर खड़ी हो गयी | 

“जो, देखा न इ8 चमझ-चम्पी को..,निगोड़ी के कान कुत्ते से भी 
तेब हैं... 

“ओर तेरी जज्ान मौसी ! ऐशो है कि कुत्ते मी भूख मारें | तमी तो 
इतनी #ल्दी--सुनाई पड़ गया...ोलतो नहीं हो, भौं-मौं भूँक्ती हो 
तुम |” युत्ती ने कुछ बिगड़ कर कहा | 

“क्ष्यों री हजलो ! खौश्रा कर काटने क्‍यों दौड़ती है | कौन-सी बात 
नहर-सी लग गयी दुमे...राम-राम, श्राज की लड़कियों ने तो लान-शरम 
घोकर पी डाला है.,..देखा न बिन तुमने |? मनतोरा मौसी श्रपना 
कपार पीरतो हुई बोलीं | 

“देखो मौधी | भज्ञा-बुरा मत कहो, .,लाज-शरम क्या | कोई मूठ 
थोड़े दी कह्दा-सच्ची बात तीर को तरह लगती ही है |» 

/४हाँ रे हाँ | श्रपने बाप की बेटो है न तू। तमी तो, .तमी तो...!! 

#तभी तो क्‍या मौठी--श्रपने बाप की वेटो न होऊँ तो क्या वुम्हारे 
बाप को बेटी ऋनूँ ...श्राने दो बापू को कहतो हूँ... 

“ब्वा-बा कह देना....जेंसे इनके बाप की “खैज्न हूँ...गला तगाश 
क्ैगा तेरा बाप क्या | मूँज्री की चुटिया पकड़ कर, चिमटों की वो-वो 
मार मारूँगी कि चिट-पिट, ग्रिट-प्रिट हो जायेगा | ऐसी-वैसी नहीं मैं-- 
वाह रे इनके बाप--ज्नो न, वह श्रा गया तेरा बाप |” मनतोरा मौसी 
ने कहा--“देलछ्यो जी श्रपनी लाड़ली को नरा। मुभझो घमडातो है। 
बित्ता मर की छोगी को शान तो देखो--दैया रे देया | ससुराल बायेगी 
तो सास से कैसे पटेगी इसकी, ..? 
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“लुप्त मी बच्चों के मुह लगती हो । तभी तो चिढ़ाते हैं खबर |? 
चम्पी के पिता मौसी के पा श्राकर बैठते हुए बोले । 

“बच्चो कहते हो इसे | व्याह हो गया होता तो गोद भर गयो होती ।? 
मौसी ने हाथ भटकार कर कह्दा--“श्रत्बी मैं भो बची थी, मर क्या 
मधाज्ञ कि बड़े बूढ़ों के श्रागे जबान चल्ाती...?” 

«तुप्र तो खानदानी हो न |? कुछ हँस कर चम्पी के बाप जेत्ते। 

«इटो जी द्रुम भी ठट्ठा ही करने लगे...” उछकी बात बुन कर मौसी 
के श्रघरों पर हैँढी श्रा गयी | बोलो--“ल्लो तम्जाखू पियोगे !” 

चिल्ञम हाथ में शिकर चम्पी का बाप पीने लगा । दोनों काफी देर 
तक ग्पें मारते रे | चम्पी के व्याइ-शादी की बात भी उठी | 

मुस्‍ली की माँ न घाने कब वध से खिसक गयी थी। उसे इतना 
पका कहाँ कि गपड़चौथ में भाग ले सके। दुखों श्रादमो को तो हँधना 
भी मुहाल हो छाठा है। छोो खुद नहीं हँध सकता, उसे दूसरों को हँसी... 
अच्छी कैसे लग सकती है ! क्प््टा 

मुरली की खोज में वह रुग्यू के घर के पा6 भी गयी । ्म्पू को बैठे 
देखा उसने। उसके मन में घृणा भर गयी। कतरा कर निकल चाना 
चाहतों थी वह । मगर छम्यू की तेत्र निगाहों की पकड़ में श्रा ही गयो वह। 

जम्यू बोला मीठी श्रावातर में--““श्ररी श्रो काकी | कहाँ निकत्नी ह्दो 
इतनी रात में... .सांप-्च्छू का भी डर नहीं क्गता दुम्हें !? कहता हुश्रा 
इम्पू उठ दर. उसके पास गया और उसका हाथ पकड़ कर घर खींच 
के श्राया। 

“बहुत दिनों बाद दिखाई पड़ी हो कड़ी | कष्ाँ छिपो रहती हो 
हुम | मगवान कम | तुम्हें देख कर न घाने क्यों दिज्ल भर भ्राता है। 
कभी-कभी इस गरीब को दरसन तो दे दिया कंगे..,मौका ही नहों मिलता 
नहीं तो द॒मी दरसन ढरने हाणिर होते. .और सब तो अच्छा है न | सुना 
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काका बीमार हैं, क्‍या बात है ! श्रमो पिछक्ते दिनों तो बीमारी से उठे 
थे, , फिर गिर गये ११? 

/हाँ बेटा | खूब टीर ही है। भगवान जो करता है, भला ही करता 
है |? मुरली की माँ ने कहा | 

*'क्या भला करता है--खाक ! भगवान भी गरीओें को बहुत सताता 
है काकी | भगवान कप्म, यह भगवान का बच्चा कहीं मिले तो मार-मारकर 
फचमूर निकाल दूँ उसझा। शैतान श्रमीरों के घर में दूध-मत्ताई चामता 
रहता है...” छूग्गू ने कहा | 

“प्रवान को गाली देने से क्या ज्ञाभ बेटा [? 

“इटाओ्रो मगवान-तगवान को ।....श्रत कैमे हैं काका ? सोच रहा था 
चलूँ एक दिन भेंट कर श्रार्ऊ मगर क्या करूँ । जत्र चलने को होता, हूँ सर 
पर काम श्रा टपकता है...श्राब कल लगन भी तेज है न... .बतन गढ़ते- 
गढ़ते प्राण निकल जाते हैं। रात-शत, दिन-दिन भर काम से फुरत 
नहीं | दो दिन से सो भी नहीं उका हूँ...मुरली कैती है !? 

“उऐ्ले दी तो खोच्ने निकन्नी हूँ। पता नहीं कहाँ भटक गयी है, श्रभो 
तक श्रायी भी नहीं. ..?? 

“श्रंधे लोग भठकते नहीं काकी, उन्हें भटकाया जाता है | क्या कहूँ 
दुमसे । न कहना ही ठीक होगा | यह ता दुनिया है न काढ़ी | यहां तो 
रुब चलता है।” ज्ग्गू ने कहा ! 

"क्या खब चलता है ! तेरी बातें उमर में नहों आती |” मुरली 
की माँ ने कहा | 

“न मना दी टीक है | एममाने लगूँगा तो उह्टे मुझे ही दुश्मन 
मान वैठोगी तुम | भज्ञों को ही लोग बुध कह्दते हैं काफी |? छुग्यू ने 
दुल्वों होकर कष्टा--/ ध्रुके भीतो लोगों ने कमर बदनाम नहीं किया। 
उत्ी दिन तो काका श्राकर ऋगड़ने पर उतारू हो गये | कहने लगे, दुमने 
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-- पराये बस में -- थे 


ही उचीवन लाल का कान फूँका है ।...वृम लोग चाहे नो कह लो काकी 
यह तो तुग्दारी मद्दीं है। मुरलो को गैर नहीं रुमभता मैं | मुझे बहन 
नहीं है, उधी को भानता हूँ। कोई भाई अपनी बहन का बुरा चाहेगा! 
सोचो तुम्दीं. ..श्राषकल्न उसे देखकर दिल भर श्राता है। श्रौर गाँव के 
लोग उस्ते बुरे रास्ते पर के भाना चाहते हैं। थो तो चाहता है, बुरी निगाह 
से देखने वालों की श्राँखें फोड़ दूँ, मगर तुम ज्ञोगों का ढर ज्गता है | 
एक बात कहूँ काकी [!? 

“कह्दो-कह्ो [” ध्ुरली की माँ सुनने के लिये उत्सुक हो उठी | 

“ब्वाने दो । क्या करोगी सुनकर, ..विश्वास नहीं होगा तुम्हें |”? 

“कहो भी तो पहले ।...क्पा बात हे आखिर [? 

“बात तो बहुत है और सोचो तो कुछ है मी नहीं |? 

“कह भी तो, मुझसे छिपा मत |? 

“ब्रिद करती हो तो बता ही देता हैँ मगर फिर न कहना कि ष्ग्यूने 
होशियार नहीं किया था, और किसी से कहना भी नहीं, नहीं तो बवाल 
लड़ा हो छावेगा ।? 

“अन्षा, मैं क्‍यों कहने लगी ! 

“तो सुन लो ] शंभू घो है न काको, टीक श्रादमी नहीं है | धरर्ली का 
उ8के शब रहना टीढ़ नहीं | मेरा तो खयाल है, उसी ने सबीवनलाल 
ढो यह बात, . .! 

“जया बहता है तू | शंमू ऐसा नहीं हो सकता !” शहर हिलाती हुई 
बोली मुरली की माँ | 

मैंने तो पहले ही कहा था- दुम्हें विश्वास नहीं होगा, मगर धम्गू 
कौर कब के बात नहीं करता काकी |? छुग्यू सफाई देते हुए बोला- 

भ्राष ही तो तारापुर को तरफ से आा रहा या वह | राछते में मिला 
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- पराये वस में -- 


था । पट्टा गोला तक नहीं, कतरा कर निकल गया। सजीवनलाल ने 
बुलाया होगा तभी तो,,,.”? 

“काह को सजीवनल्ाल बुल्नायेगा उप्रे [5 

“नुम्हें मालूम नहीं क्या काछो, रामदयात्र दूधरो शादों कर रहा है 
न | श्राष उसझ्ो बारात उठी होगी | वहीं गया होगा शंमू |” 

गमदयात्ञ को शादी के बारे में सुनकर चोंक पड़ी मुसक्ञी को माँ | 
ऐसे चोंक पड़ी वह जैसे पैरों के नीचे सांप श्रा गया हो । उढ़ी छाती 
घड़कने लगी | 

घबड़ाये स्वर में पूछा उसने--“त्‌ ने केपे बाना |? 

“तारापुर में सम्बन्धी रहता है न मेरा | वहीँ गया या। उठी ने 
बताया--”मुस्ली की माँ को बेब्स पाकर उसने तोर चलाबा--“शंभू 
बड़ा वैधा श्राव्मी है काकी | श्रोर भ्रपनी धरुसज्ी तो पूरो बछिया है...यह 
ठीक बात नहीं काकी--समझ्को न! मुरज्ी की शादी कहीं कर दो बहदी 
से,..नहीं तो बदनामी का सर आ्रासमान पर चढ़ने लगेगा ।? 

पुस्‍ली को माँ का मन शंभू पर एक बार श्रविश्वास कर बैठा | बग्गू 
की बात ठीक निशाने पर लगी । 

बोली वह--“क्या रकता है घ्ग्यू तू | श्रौन्‍त को दूसरी शादी कहीं 
होती है ।? 

“होती क्ष्यों नदों है ?! आधकज्न चज्ञता है काकी |...छ्व्रान वेटी और 
ऊपर से अन्घो, व्ब तक घर में ब्ठाइर रखोगो। किसी दिन नाक कट 
ज्ञायगी | शंभू के ढोरे में वेंघर रद है मुग्ली, बान रखो...? रुग्यू ने श्रपनी 
बात पर घोर ढाल कर कहा | 

“चुप रह र्ग्यू | शंभू ऐशा नहीं हो उकता |” मुरज्ञी को माँ. शंभू 
पर अ्रविश्वाछ्ठ करके भी विश्वास करतो जा रही बी--“शंभू को मैं श्राज 
से नहीं बानती...?? 
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“सैर, दो उप्रो तुम ! मानो न मानो रुम्यू ने मो दुनिया देखी है 
| काड़ी | अगर मूठ कहता होऊ तो किसी दिन तालाब पर धाकर श्रपनी 
श्ँतों पे देख लेना। क्रित प्रछ्ार दोनों रात्ल्ीज्ञा रचते 
;- हैं।...वरली को खोन्नने निकल्ली हो न ] तालाब पर बैठी होगी | शम्भू 
ु (के इन्तार में-धाश्रो | श्रन्वे लोग भी श्राँलों में धूल मोंक देते हैं 
पर बम (” छग्यू ने कहा | 
| बिना कुद्ध बोले मुरली की माँ बूढ़े कलेबों में तूफान भर, कर डग- 
| . मगाते पर्गों से श्रकेली ही ताल्लान की ओर चज्ञ पड़ो | 
| जग्गू की एक-एक बात उसके मत्तिष्क शो चक्कर में टाल रही थी | 
ै उछ्का हृदय दन्द्र में फैंस गया था । कभी शस्भू पर श्रविश्वाक्ष करने लगती, 
४ कमी विश्वास | 
तमी-- 
६ पाने से दो छायायें श्रातो दोख पढ़ी । 
ट बूढ़ो श्राँलों पर घोर डालकर उसने देखा-पहचानने ५ प्रयत्न किया। 
४ एक धागा हच$-हचक कर लड़खड़ाती चत्र रही थी, दूसरी श्रपनी- 
| गंभीर चाल | 
दोनों समीर झा गयी । धरुरज्ली की माँ ने पहचाना--वह कुछ बोले 
हि उसे पू्॑ ही उधर से स्वर श्राया--"काढ़ी ]9 
 “शस्मू !? घुरलली ढी माँ ने कहा--“कहाँ थे इतनी रात तक... ज्लोग 
चआनेंगे तो क्या कहेंगे तुम लोगों को !९ 
“बह तेरा मंन ही डोल रहा है तो दूसरे क्यों न शक करेंगे!” शम्भू 
ने कहा । इसे बड़ा दुर्ू हुभ्रा सुनकर | 
“मैं दुक पर शक नहीं ढरती | दुनिया की बात कहती हूँ....कहां थे 
बुध ज्ञोग !” धुरलो की माँ ने पूद्षा । 
“ताज्षाब पर |? मुरली बोक्ष उठो । 
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- पराये बस में --- 


“और तू शम्मू |” मुरली की मां ने पूछ गंभीर स्वर में | 

“तुम छोगों में तो मैं भी श्रा गया काकी |...मुरज्ञी रो रही बी। 
तुम लोग बेचारी को बिगड़तो क्‍यों हो !? 

“तू भूठ बोलता है शम्भू | तालाब पर नहीं था तू ।” मुरली की 
माँ ने कहा । 

“तत्र तुम्हीं बताश्रो न कहाँ गया था (” शंभू ने हँलते हुए कहा | 

“तारापुर |? मुरत्ञो को माँ बोली । 

शंभू चौंक पड़ा । उछक़ा मुँह सफेद हो गया । श्रैधेरें में उसड़े मुँह 
पर से उड़े रंग को कोई नहीं देख सका | 

“पुम्रप्ते किसने कहा काक़ी | भला मैं, ..? 

“'ुप्त धुके घोला नहीं दे सकते शंभू | स्ीवन लाल के यहाँ गये 
थे न ? रामदयात्र को शादो,..७ 

“तुप्र तो एक-एक बात धानती हो काक़ी,.,चलो घर चल कर सब 
बताता हूँ !" शभू ने गंभीर द्वोकर कहा । 

श्रौर तीनों थोड़ो द्वी देर में घर पहुँच गये | 

अँघेरे में छोया संगत कराद रहा था। बीमारी और विन्ता ने उसे 
बिल्कुल कमघोर बना दिया था | 

मु ली की माँ ने दोउट छलाया। घर में घुसा अंधेरा भाग गया। दीव्ट 
की पी सेशनी में बेटी की सूरत देखइर संपत और भी क्रोघित हो उठा। 
कब शंभू पर नछर पड़ी उछडी तो सान्खना मिन्नी उप्ते | 

शंभू पराया था | मगर अपने बेटे से भी श्रघिक मानता या संपत 
उसे | प्रेम दी तो रिश्ते का छारण होता है | दुख के दिनों में जो काम 
श्राये, वद्दी तो भ्रण्ना है | 

धम्पत ने शंभू को घच्चनी तारापुर को सारी बात सुनी | रामदयाद दी 
दूरी शादी का समाचार सुनकर उठकी घषढ़ी हारी क्िग्दगी ढ्ो गदरा घक्षा 
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लगा | इख्मी दिल तड़प कर रह गया उसका | उसके मन की दोवार लहरों 
की चोट खाये कगार की माँति दुख के सागर में भहरा कर गिर पड़ी | 

दुख, श्रमाव और चिन्ता की शक्ति पाकर उसकी बीमारी बढ़ती ही 
गयी। दवा-दारू का कोई असर नहीं हुभझा। हाज्ञत दिनों दिन श्रत्रतर 
होती गयी । 

बूढ़ा तन और उखड़ा मन बड़ा बुरा होता है। 

हम्पत का मस्तिष्क उदभ्रान्त हो गया बा। वह बढ़बड्धाता, गाल़ियाँ 
बफ़ता । कभी मुरत्ञी को श्रपनी नछरों से दूर हटा देता | कभी उसे श्रपने 
कक्षेजे से बाँध कर धंटों खिछकता रहता | 

हरदम मुरज्ञी करो शादी और शहनाइयों की बात करता । रामदयाल 
से मन्नत श्रौर सज्ीवन लाक़ से श्र्ज करता रहता | कमी ्म्यु को गाियाँ 
देता तो कमी श्रपने भाग का रोना रोता । 

शैेड़िन शंभू को कुछ रहीं कहता वह | उसे श्रपने पास है हटने नहीं 
देता था| 
श्रो९ देखते-देखते मौछप बदल गये | 
और एक दिन-- 
दिन दा, सूरज धूबा | पंछी बसेरा छेने ०] पढ़े । औ्रौर संपत, 
हू चागे तरफ घूमते दुर्भाग्य-मंडज की धपेट में भ्रा गया। 
उछहने श्रपना धर श्रासमान में बना लिय। | 
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चाड़े की धूप भी कितनी सुखदायी होती है कि जी चाहता है हमेशा 
खाते ही रहिये । तन से सटाये ही रहने की श्रमिलाषा होती है हरदम | 

जाड़े का सबेश । सारा गाँव ब्ञाग पड़ा है | बड़े-बूढ़े गम-राम करते 
जागे हैं, जवान गत के श्रधूरे सपने के बारे में सोचते, दृदय में मीठा दर्द 
लिये नागे हैं श्रौर बच्चे चिचियाते-रिस्याते, रोते-बिलखते धागे हैं । 

अज्ीव दृश्य है-- 

समी ल्लोग ठंदो हवा से बचते हुए किसी श्राड़ में बंठे हें, बहां 
धूप है । 

सब्रों का श्रपना-श्रपना ढंग है और अपनी-श्रपनी श्रदा। फोई 
चादर के नीचे बोरसी छिपाये टिठ॒र रहा है, कोई छल्दी-नल्दी काँपते 
हुए बीड़ी पो$र गर्मी पाना चाइता है तो कोई हुक में ही मस्त है। 
बोई फटी फगरी श्रोढ़े है तो कोई कम्बल्न | कोई सात बरस पुरानी रबाई 
और कोई श्रभाव की मार से उघारे बदन | कोई अ्रपनी मुद्दियों को कॉँख 
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के नीचे दबाये है तो कोई थरपराते हाथों को श्रापत में रा रहा है। 

] कोई ढ़ान में ग्द्का बाँधे है तो कोई बन्दरनुमा ऊनी कनटोप। कोई 
पुश्रात्ञ के भीतर घुत्ता है तो कोई पूबा-पाठ में व्यस्त है| सर्दी की मार 

से स्मी ऐसे हिल रहे है जैसे श्रांधो में पेड़ के पत्ते । 

४. किछी की ढिप्ती से तुत्तना नहों। किसी का क़िपो से मेज्ल नहीं| कोई 
तूफानमेज्ञ है तो कोई देहात की ख्विचल्विच चाल्न वाली बैज्ञ गाड़ी ही । 
ड्िती का चेहग पढ़े फोड़े की तरह फू वा है, डिसो का परती जमीन ढ्री तरह 
सपाट है | ढिछों के मुँह पर कछार पर उगे घासों डी तरह दाढ़ियाँ तो 
किसी के मुँह पर घान ढ़ठे खेतों को तर खूटियाँ | क़िप्ती के मुँह पर 

कार के सफ़ेद निशान हूँतो क़िछो को आरँजों में मनों कीचड़ | किसी 
$ी नाक बह रही है, किसी को खो-खों खांधी ही श्रा रहो है । 

सो के व्यक्तितर में मतभेद है, किन्तु धूप खाने में भी एक मत | 

धग्यू कोहार भी मचिया खाँच कर धूप में श्रा बैठा है। फटी नोम- 
< सीन की जेब में से ट्येज्ञ कर कुछ खोना उसने | मगर कुछ मिन्ना नहीं । 
पर रा पिल्ला नहीं तो दोनों हाथों क्रो चादर के भोतर कर लिया 
घने | 


फिर बोल्ला--“बुनती हो |? 
ह अर हु 


जवाब कोन देता । अनूपा तो कपरो ओोढ़ बर श्रत्र तह रात के सरने 
जा रही थी, खाट के नीचे बोरसी घरे | 

“कहाँ पर गयो सबेरे-सबेरे... रा चित्रम भ( कर तो देखा। कुछ 
दोलो भो या क्रफन-वफ़न का इल्तबाप्त कह”ँ,..? जग्यू ने चिल्ता 
कर कहा । 
“अधिक घाड़ा लग रहा हो तो क्फन लाकर खुद ही श्रोढ़ ज्ञो... 
पैसे न हो तो मुझपे माँग तो, उमसे !? श्रनूपा ने भोतर से ही चिल्ला कर 
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कहा | उसकी नींद टूट चुकी थी मगर श्रालस वश बाहर नहीं निकल रही 
थी--“दो चार दिन तुम्हारे नाम पर रोकर सन्तोध कर लूँगी,...रोध गे 
का रोना तो खतम हो छायेगा |...कभी चैन भी नहीं लेने देते, जैसे 
इनकी खरीदीं बांदी हूँ...” 

अरे माई, बांदी कौन कह्दता है ठुम्हें ! तुम तो मेरे दिज्ञ की रानी 
हो रानी !? रुग्यू ने कहा । 

“अ्रह्बी, रानी बनाने को रहने दो, ..महीनों हो गये एड छागत्ञ तो 
बनवा ही नहीं सके, चले हो रानी बनाने. ..कभी तो खुश होकर कुछ 
दिया होता ।...मेरा तो करम द्वो फूट गया | करेल्ञा की बहू को देखा हे 
तुमने-- गहनों से लदी रहती है। एगर तुम्हें तो छिर्फ़ श्रपने पेट की 
हाय-हाय लगी गइती है मैं मर्ूँ या बिऊें, तुम्हें किकर ही क्या [? कहते- 
कहते रोने लगी अनूरा | 

/ज्ञो, लगी न फोनोग्राफ बनाने, .,श्रब्ी चुप भी हो जाग्रो, पररेरे 
सुबेरे किच-किच मत ज्ञगाग्रो | चित्रम न भरना हो तो मत भरे.. मैं खुद 
भरे लेता हूँ ।”? 

“कोनोग्राफ क्या जी, कभी मुंद्द भी देखा है या....? 

“मुह कैसे देखूँ--वह तो कथरी के भीतर छिपा है,..उपार कर 
घरी सामने श्राश्रो तो देख भी लूँ...” 

“देखो जी सबेरे-सबेरे जी मत जलाग्रो | भशड़ा दो करना हो वो 
साफ जात कर दो |” जेली शअनूया | 

“फगड़ा करके तुमसे जीतेगा ही कौन !? 

०तो चाहते क्‍या हो तुम [? 

८हिफं तुम्हें | फिलदाल चिलम भर करदे दो श्रपने नाजुरू हाथों हे । 
बड़ा जाड़ा पड़ रहा है ग्राज तो | बदन का रेशा-रेशा बरफ बनता जा रहा 
है कहीं कक्षेजे की घड़कन न धम जाय |” रुग्यू बोला--बो चाहता है...? 
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“क्या शी चाहता है १? 
“जड़े में दी कया चाहता है, जैप्ते तुम्हें मालूम हो नहीं कुछ | रात 






“चुप भी रहो-- क्या श्रभी !? श्रनूग शैत्नो 
दोनों की डातें क्रोध से उतर कर प्यार पर श्रा गयी षी | 
श्रनूगा उठकर चिल्मम भरने ल्गी। भर कर उसने भी दो एक 
दम सी वा | खींचहर उसने दगयू के हाथों में बमा दी। फिर शीघ्रता से 
ऋबरी झोढ़ कर अपनी सुकुपार काया को बोरसी की गर्मी से सेकने लगी । 
जग्यू ने बत्र चिज्रम हाथ में लोतो उतड्ी श्राग ही बुक गयी। 
फूँक मारकर सुन्नगाया उसने मगर बली नहीं। औ्रौ' जो बुक जाता है 
घज्ञता कहाँ फिर । 
बग्यू शा क्रोध इसी बात पर बग पड़ा । 
“क्ष्या भश्ती हो चिलम | न भरना वा तो कह देत। | कोई काम भी 
तो दिल लगाकर करो...” 
घुनरर भ्रनूता भी बिगड़ खड़ी हुईं । बह भी तो किमी से कप नहीं 
थी। बोली -“तत्ा्रो मत्र | लो बितनों श्राग चाहिये क्षे लो, ..” उमत्ञती, 
गरधती भ्रनूगा बोरती क्षेकर भ्राई और बरस पड़ी । 
सामने शोरसी पटक दी उपने। आराम छितर गषी। भूसे श्रौ भ्रक्तमः 
गद्मम घितने उहमें भरे थे, इघर-उघर हो गये । एक सोंधो महक चारों 
तरफ उठकर फैज्ञ गयी | बेचारा ब्ग्यू जलते-बजञते बचा श्रौर उलुत्त कर 
खड़ा हो गया | 
चम्ग के क्रोध में घो की आ्राहुति पढ़ गयो। उ्ते श्रपना अ्रपमान 
सहन नहीं हुआा। श्राखिर बा तो मर्द हो। जोश में उठा और ल्पइ 
-र उहने, झलक के भागती अनूरा का भोंटा पकड़ लिया । 
भरे, क्या करते हो छम्यू |॥ तभी किसो ने झाइर कहा। 
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किछ्ती की श्रावात्र सुनी ज्ग्यू ने तो दन्न से श्रनूपा का मोटा छोड़ 
दिया और शरमा कर बोला--“बुछ नहीं शंभू भैया |...कब श्राये !? 

“जब हम चील भापट्टा मार रहे ये |” शंभ्‌ ने हँलते हुए कहा । 

अ्नूपा ने भी शंभू को देखा | मुँह बिदोर कर बोली--“अ्च्छे तो 
हो देवर जी-सुना, बीमार थे तुम !!? 

“क्या कहती हो तुम |? रुग्यू ने कदा--“बीमार पड़े शंभू भैया के 
दुश्मन- क्यों शंमू मैया | बैठो न कि खड़े हो रहोगे ! कैसे ट्पक पढ़े 
सबेरे-स्वेरे ? हम तो सोच बैठे थे | शंभू मैया भूल गये दम गरीछों को | 
कितने दिन बाद श्राये तुम | भगवान कसम, वुम्हें नहीं देखता हूँ तो दिन 
भर दिक घन्नड़ाता रहता है--श्ररे |? कहदते-कहते ब्ग्गू ने गौर से शंभू रो 
श्रोर देखा तो चोंक पड़ा, जैसे रात के श्रेघेरे में कोई भूत देख लिया हो 
उछने--“ तुम्हारी मूँ छे, सर के बाल--क्या हो गये शंभू मैया |” 

“म्पत काका का दसवाँ था न श्राण, इसीलिये? शंभू दुःख के स्वर 


में बोला | 
४“कितना भज्ञा श्रादमी था बेचारा |? बनाबटी दुःख के साथ शग्गू 


ने कहा | 

“हां-हाँ, तमी तो द्वुम्धारा नौ रुपल्ली दिये बगैर चज्ला गया |” श्रनूपा 
ने तीर मारा । 

“मौत क्‍या कहकर आयी थी काका के पास, छो पहक्ते से रुपया देकर 
बाते |” जग्यू ने कहा-- “रुपये तो श्राते-जाते रहते ही हैं । वैप्े षये तो 
शंभू मैया चुका ही देग |” 

“आ्रौर उनका अ्रपना था ही कौन ! के दे के देवर जी ही तो हैं। 
घरबार का भार तो बेचारे के कमछोर कंछें पर दी आ गया |” स्वर में 
मुज्ञायमियत भर कर शेली अनुपा-- १२क्षी का कैसा हाल है--दिखाई 


नहीं पड़ती |? 
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हे पराये बस में -- 


“डोई अ्रांखें मूँद ले तो दिखाई कैसे पढ़े !” शम्मू ने कहा-- 
औ्ौर चल्नने के लिये उठकर खड़ा हो गया । 

“बह बो, हम लोग श्राँखें मूँद लेते हैं। देवर घी भी खूब कहते 
हैं। कहाँ चज्ञ दिये देवर थी | सबेरे-सबेरे आये तो पानी तो पीते 
जाओ |? 

०हं भाई क्यों न पिलाभ्रोगी श्रपने देवर घी को पानी...,कभी-कभी 
हमें भी पूछ लिया फरो तनिक । छीवन सुफल् हो बाय मेरा भी--?! रग्यू 
ने कहा। 

“तु पूछुते-पूछते तो छिन्दगी गुजरी जा रही । तुम सुनो भी तो....? 
अनूपा ने कहा और एक बार रग्यू की श्रोर रसभरी श्राँखों से और दूसरों" 
बार उन्हीं श्राँखों में घृणा भर कर शम्भू की तरफ देखा | 

दोनों की बेढ़ार की बातों ने शम्मू को ऊश दिया। ब्यंग के तीर 
चलते रहे मार शम्भू क्रोघित नहीं हुआ । उसके मन में सिर्फ मुरक्षी की 
चिन्ता थी | बेकार की चिन्ता से भ्पनी शक्ति नष्ट नहीं करना चाहता 
है बह । 

अ्नपा श्रन्दर चक्ली गयी । 

अम्यू थोड़ा पास थ्रा गया शम्भू के | बोला--“नाराज हो गये 
कया शम्मू मैया ।...सच घानो दुप जब खामोश हो बाते हो तो भगरान 
कप्तम, बढ़ा इर लगता, है. ..बोलो न नाराज हो क्या [? 

“ज्वगु | जि दिन शम्भू के सर पर क्रोघ चढ़ जायगा, उस दिन तुम 
लोगों की ध्तरनो बबान नहीं रह छक़ेगी |...गैंवारों पर नाराण नहीं होता 
मैं॥ः शभ्भू ने कहा । 

“शाम्मू मैया | बड़े हो तो जद्यन संभाल कर बात करो | हर दात में 
गाली क्यों बफ़ते हो....मेरे छोटे मुँह से बड़ी बात निरत्न धायगी तो 
तो युके दोष मत देना...हम दुम्दारा श्रादर करें और तुप मुमे गाल़ियाँ 


चि० वि० ॥५४ ६५७१: _ 
का मिस : १०३ 


-- पराये बस में -- 


दो आशीर्वाद के बदके १? गरम होकर बोला घग्यू--/हम श्रादमी हैं शम्भू 
मैया | हमें भी क्रोध श्राता है | कोई गाबर मून्ती नहीं। कमी मुकाबला 
होगा तो छठी का दूघ याद श्रा जायेगा - समझे !? 

“तुम्हारी दृस्ती बनता हूँ वग्यू |? शम्मू हँस पड़ा | 

श्रनृग ने दोनों का भंगड़ा सुना तो बाहर आयी | बोली-“क्यों 
जो लगेन भाड़ने |....नीचों के मुँह क्गने की श्राइत हो गयी है 
तुम्दारी,...हटठी का दूध किप्ते याद दिल्ञा रहे हो, श्रपने शम्भू मैया को 
जनम छेते ही तो माँ को क्षा गये तुम्हारे मैया तो दूघ कहां से पाते [? 
फिर शम्भू की श्रोर धुल्ातिव होकर बोलो---“दूधरों को क्यों गँतर कहते 
हो। पुँह में कड़े पढ़ गये है....खुद तो नाग बनवर डेतते हो सबको 
श्रौर दूधरों के माथे कलंक #ढ़ते हो | कौन नहीं ध्ानता ठुम्शारी कर- 
तूत,...9रली को पाने के लिये क्या-क्या नहीं किया दुमने [९ 

“बुप रहो दी द्वम ! बोच में क्यों टपहती हो | यह भगड़ा मेरा और 
जग्यू का है |”? शम्मृ श्रपने पर श्राक्षेप सहन नहीं कर सका | 

“चुप रहो घी तुम |? हवा में हाथ नवाढर बोली अनूप -' स्पों 
चुप महूँ. भला | मुझ पर हुकुम चलाने वाक़े होते बोन हे व्रम! बढ़े 
आये हैं ताव दिखाने वाक्षे | मेरी श्रोर श्रांल फाड़कर देखते क्‍या हो। 
श्रनूपा ढौड़ी जैठी श्राँलों से ढरने वाली नहीं। सब जानती हूँ मैं | दूसरों 
का घर उन्नाड़लर तमाशा देखने खूब श्राता है तुम्हें | कया विगाड़ा था 
पुसली ने जो उसकी शादी रुफवा दी ! क्या बिगाड़ा या संपत ने, जो धहर 
देकर मार डाला उसे | कौन सी रियासत प्िल गयी 5म्हें ...श्रब तो 
सम्पत नहीं रहा | लूटो न मना । मुरज्ञी को लो, उसके घर बार नर-ध्तीन 
पर इन्शा १र लो | मीठो-मीठो बाते बोलकर सम्तान बने रहो | मगर अ्रनूग 
पर तुम्दारे जादू नहीं चलने को । ठम्हें खूब घानती हूँ में | सन्नीवनज्ञाञ 
से रुपये लेकर एक गरीब का धर उद्चाइ़ते दिल नहीं फटा तुम्हारा 
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नर हैं मी दगह नहीं मिक्षेगी बुम्हें ।,...भोगोगे एक दिन, उमके रहो... 
होठ शे बायगा तब मालूप होगा ।? 

“हग्यू | मदा कर दो अपनी श्रौरत को नहीं तो श्रज्ञाम ठीक नहीं 
होगा...” शंभू क्रोध में मर कर बोज्ा | फिर भी बदला लेने की भावना 
उप्तके मन में उदित न हो सही | 

“बढ़े श्राये हैं श्रद्भाम वात ) क्‍या कर लोगे जी तुप मेण | बहुत 
देखे हैं तुम्हारे जैसे विसलोपड़े...श्रये हैं ताव दिखाने | गिदड़ भमकी 
डिो श्रौर फ्ों दिखाना-सममे |? 

“भगवान कसप्र, क्रोष तो बहुत श्रा रहा है मगर तुम हो औरत |] 
नहीं तो शंभू का हौपला देखतो, ,.”” शंभू को ऋहुत क्रोध दो श्राया | 

उडी भुबायें फड़+ने लगीं । ठछड़ा गुस्सा सोना तान कर खड़ा हो 
गया मागर उतड्ा भ्रम उछका शौर्य, एक नारो पर द्वाथ उठाते लजित 
हो झाबा। 

“शंभू |” «ग्यू ने भ्रपनो चादर दूर फेंह कर कह्ा--“अ्रगर यही 
बात है तो मरद पर ही हाथ उठाश्रो | देखें तुम्हारों मर्दनियत | बहुत 
रंग गाँठते हो तुम | भ्रात्र भ्राष्मा हो लो | तुमने डंढ पेता है. तो मैंने 
बाढ़ घुम्तायी है...? 

इम् भ्रास्तीन चढ़ाता हुप्रा सामने आरूर खड़ा हो गया शंभू के | 

“इम्मू | पहाड़ से टकराना ठीक नहीं |? गंभीर भ्रावाब और जलती 
श्राँशों से शंभू ने धगू की ओर देखा | 

“हवा का, पहाड़ कुछ नहीं गिगाह छस्ता शंभू मैया ||हवा उसके सर 
पर चढ़ श्रागे बढ़ने ढी शक्ति रखतो है... जग्यू ने श्रकड़ कर कहा । 

“बम्गू ए गरबा शंभू ॥ 

“झंभू |” उत्तर वा शग्यूका। 

दोने एक दूसरे की झोर लपके | 
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श्रनूषा चिल्ला पड़ी | 

दोनों जवान आ्रापस में गुत्थम्गुत्यी करने लगे | शंभू बा शक्तिशाली 
और छग्यू था बहुत कमजोर | 

शंभू ने एक झटका दिया भ्रोर रग्यू पास के बरतनों पर गिर पढ़ा । 
मिट्टी के बर्तन श्रापस में टकरा कर बन् पड़े | सभी चूर हो गये । - 

“देख लिया न शंभू की ताइ़त | श्रत्रजा रहा हूँ। फिर मुँहन 
लगना नहीं तो दांत तोड़ दूँगा |” कहता हुआ शंभू तेजी से उतका द्वार 
छोड़ कर पगडंड्यों पर बढ़ चला | 

उसके चेहरे पर व्यथा फे चिह थे | 

बोष्टी देर पहले का खँूँखार शंभू सोम्यता को मूर्ति बन गया था | 

शम्भू को जीत कर धाते देख छग्यू दांत पीस कर रह गया | 

“बच्चा भाग गया? जग्यू बदन भाह़ता उठा । 

“भागा नहीं, कहकर गया है...कयों छी बड़ी हेंकड़ी बघारते थे। 
एक ही द्वाथ में चित्त हो गये |” श्रनूपा ने व्यंग किया | 

“चुप रहो जी तुम | सब्र तुम्हारे कारण हुश्रा” धग्गू ने विगढ़ कर 
कहा उस्ते। 

/्यों न कद्दोगे | शम्मू का क्रोध मुभ पर ही उतारो न...” 

८अ्रच्छा चुप रहो अब । देखना शम्मू को ऐश मश चखाऊँगा 
कि हिन्दगी भर याद रखेगा...ठम भी मेरी अहादुरी का कज्ोह् न मान 
बैठी तो कहना [? 

८पीठ में छुरा तो समी भोंक देते हैं, कभी किपी की छाती में भोंको 
तो पता चले...” श्रनूग त्ोली । 

८तुपत चुप क्यों नहीं रहती, किसका मनहूस धरँह देख कर उठती हो 
कि रोज्-रोज सबेरे ही भगड़ा करने लगती हो !? रग्यू ने कहा | 
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०कुहारा मुँह ही तो देख कर उठती हूँ...बड़ा भ्रच्छा है न तुम्हारा 
मुँह | अ्रनूष बोलों श्रौद्र पँह टेढ़ा रर भीतर चली गयी। 
जग्पू मुंह फी खाकर मुँह क्षटकाये बैटा शंभू से बदला क्षैंकर श्रनूपा 
, $ सामने श्रपनी शक्ति का सबूत रखने की बात सोचने कगा ! 
| दिन चढ़ने लगा | धूप गरम होने लगी । दरी-हरो दूबों पर बिखरे 
ओोठ-पोतियों को न घाने कौन चुरा कर चला गया | काम-घस्धे घाग पड़े | 
चहल्न-पहल्न की दुनिया श्राजाद हो गयो । फिर वही दिन, वही किशन 
! रे वही खेत, वही कर्मठता और वही पेट को पुरानी हाय-हाय | 
१ बम्गू भी अनम्ता-पा चाक पर श्राकर बेठ गया। बगल्ल में पड़ो 
| $ पृज्ञायप मिट्टी को श्न्दाज से काट कर चाह पर रखा उसने और चाकू 
| ] च्नने लगी | अम्पत्त ड गलियों ने बरतन गढ़ना शुरू कर दिया। मगर 
ब्राण छू का मन काम में बिल्कुत्न नहीं लग रहा था। इणलिए कई 
; ९ ९5 बतैन विगढ़ जाते श्रौर झुँमल्ञा उठता वह | 
“/ . “मुनते हो |” तभी श्रनूपा घर में से निकली | 
ई! शक » शग्यू बोज्ा नहीं | 
* “नहीं मुनोगे क्या १...इहुत नाराज हो गये हो |! भठगड़े की बात 
3) को गांठ बनाइर प्रत बाँधा करो | बरीवन में तो होता ही रहता है यह |? 
अनूग ने कहा | 
;न्‍ ५ अ्रनूपा के स्वर में मिठास भरी थी। रग्यु ने श्रांखें उठा कर प्रनूपा 
), के चेहरे प९ गड़ा दीं। अनूपा के अषरों पर प्रुर्कान की रेखा दृत्य कर 
- रही थी। ठसके अघरों पर की हल्वकी हँती, कुछ दबी कुछ खुली श्राँखें। 
| £ हूत्ता भौर क्रोष की प्रतिमूतिं श्रद्धा और प्रेम के रूप में कैसे बदल गयी 
थी, स्मक्त नहीं सका द्म्य्‌ 
श्रनूपा को देख ढर भराँखें कुछ लीं उसने | ढंडे से चाक घुमाने 
हगा। श्रनूषा थोड़ा और पास आकर बैठ गयी । श्राँखों में निर्लिंत भाव 
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लेकर | उसझा श्रॉचल खिप्तक कर नीचे गिर गया | चोली में कमी छातियाँ 
साफ दिखाई देने लगी | श्रनूपा खोयी रहो। 

बोली--''क्यों उदाछ हो तुम १९ 

“और टम खुश क्यों हो !!? रूग्यू ने सर क्ुछाये हुए ही कहा- 
“कार का खजाना हाछित्व हो गया है कया तुमे !? 

“तुम्हारा खाना क्‍या कम है मेरी खुशी के लिये।” शअनूशा ने 
रत भरी श्राँखों से उसको श्रोर निहारा और ध्रुत्करा कर बोली--“लो 
गुड़ को चाय बना लायी हूँ, पो को |? 

इस अदा से कहा श्रनूतरा ने कि जग्गू मुस्कगा उठा। 

“अपने द।थों से पिला दो न...मिट्टो ज्रगी है मेरे हाथों में”! छग्यू 
ने कहा | 

“कोई देख कैगा तो |” श्रनूया ने श्रपने चारों श्रोर निहारा फिर 
पल्दी हे उपके श्रघरों से चाय को कटोरी लगा दो | बोली-- “बहदी से 
पी लो न | 5भी-कभी बच्चे बन घाते हो तुम [? 

“बह करो बहुत गरम है...” 

“आर पियो न |”? 

/ब्ाक़ी तुम पियो... ? बग्गू बोला श्रौर चुप हो गया | 

क्षण भर में ही उसके चेहरे पर गंभोरता छा गयी। शअनूपा इछे 
सप्तक नहीं पायी | 

“कर कुप्या फुजा लिया न तुमने ।...यदी तो ठीक नहीं छ्गता 
मुझे | छाग्रो, भा रही हूँ मैं |” श्रनृगा रूट कर बाने क्षगी तो -- 

“बैठे न [- एक बात है (० ऋग्गू ने कहा | 

“क्या है ?? श्रनूगा रुक गयी | 

आकर समोप वेठ गयी | जग्गू पानी से दाथ घोने लगा। 
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: केले क्यों नहीं,...बात क्या है ” श्रनूपा को जम के रंग-ढंग 

अच्ीब ढूग रहे ये आज | 

/ढोई खास बात नहीं है । धाकर अपना काम करे |” रग्गू ने 
गंभोर खर में कहा। उ8क़ी श्रावा्र में विचित्र तरह को मया- 
नद््ता यी | 

अनूपा छो छग्यू के श्राखार अ्रच्छे नजर नहीं श्रा रदे ये श्रात्र | उसे 
वह धानती है। बड़ा नीच आ्रादमी है, उसका पति | किप्त कप्ताई के हाथ 
पढ़ गयो वह। 

अपने फाबदे के लिये धम्णू नीच से नीच कार्य $रने में दिचक्ता 
नहीं है। 

अनूप भुनभुनाती हुईं भीतर गयी | छूम्यू फे पाप की वच्चह से ही 
उसड़े एक भी लड़के नहीं बचे | कैछा श्रादमी है इतना प्यार पाकर 
भी पिपल्ना नहीं घानता | मन नहीं बदक़्ता उतका | हमेश। चालबाबी 
चुगली श्रौर दगाबात्री को ही बात सोचता रहता है। 

पति का यह हाल और अपनी सूनी गोद देखकर श्रनूग तड़यकर रह 
गयी | भांखों में मबबूरी के श्राँबू छुलक श्राये | . 

नारी की ग्रोद खूनी हो झितने दु्ोग्य की छात है | हन्तानहीन 
नारी का जीवन बंचर घरती के सामान होता है । 

कभी-कभी यही टौस अ्नूया के पन में उठती है तो वेदना पे पागल हो 
भाती है १६। चार-चार बच्चे डी मौत देखकर विद्धिप्त सी २एती है | उठ 
पर से छममयू क। स्नेह रहित व्यवहार | उसका छोवन $ठु हो गया है । 

यही उसके अन्तर मन की पीड़ा है, थो कभी-कभी उसकी "नारी? को 
प्रचीव तरह से उद्देज्ित कर देती है | डछ समय अनूया नागिन बनकर 
दैंधने को तैयार हो जाती है | मत्ना बुरा उसे कुछ भो दिखाई नहीं पड़ता | 
बाद में भक्ते पाआताए की ज्याला पे लक्षकर खूब रोती है। 
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कमी उपके प्रताड़ित छृदय में ममता का ओ्रोत बह नेत्लगता है तो गाँव 
भर के बच्चों को श्रपनी गोद में स्वान देने के लिये तैयार हो उठती है। 

जग्यू को घतूरा पिलाकर ठंढा कर देना चाहती है वह | मगर उसके 
संस्कार ऐसे हैं ह# विगड़ते नहीं । उ8 भूखो नारी को घमाने ने शिद्वा दी 
है कि पति देवता तुल्य होता है | उसे भगवान मानकर पूबन करने में हो 
उसके छीवन की साथेक्ता है| श्रनूपा घमे के डर से हमेशा छर क्ुरा लेती 
है | पाप के नाम से उछकी श्रात्मा हिल बाती है | 

अआ्राज् कितने दिनों से देवी देवताश्ों की मनौती मानतो श्रा रही है 
मगर कुछ नहीं होता है। श्रोफरा-बोका #भी के मंत्रों को श्राज्मा चुकी 
है। श्रनिभिज्ञ और श्रशिक्तित नारी बीस दी के विज्ञान से परिचित 
नहीं। किसी डाक्टर से सलाह क्षैकर लाभ उठाना नहीं चाहतो, भाग्य की 
ल्कीर पीयना ानतो है छिफ | 

गाँव की शाम ओर छाड़े के दिन । 

घा8-फूछ श्रौर पुर्ते खफ्रैज के घरों से धुँ भरा श्रपना मस्त श्रातमान 
में उठा रहा है। जाड़े के दिनों में क्षोण शाम को ही चूल्हा बला देते हैं । 
इससे गर्मी भी प्राप्त करते हैं और जल्दी खा-पीकर छो भो जाते हैं। पंथ 
भर रात बीत णाती है तो गाँव की गलियों में सन्नाटा छा जाता है। 

ज्ियाँ घर के काम काज में खोयी रहती हैं और मर्द चार-पाँच का 
गोल गंघरर दुका-चिलम, श्रंट-शंट, यह-वह, खेती बारी, इन#रा-उनका, 
छोटी-बढ़ी, काम की बेकाम को, छभी तरह की दुनिया भर को बातें दिया 
करते हैं । 

वग्यू के दरवाजे पर भी दो चार जुटे हैं | बोड़ी के धुएँ उड़ रहे हूं 
मन के गुबार निकल रहें हैं। सभो मन के ढ़ाले, मुंह के मीठे दीख 


रे हें। 
“क्या कहते हो «म्यू मैया | तुम्हारे एक इशारे पर ज्ञान हाहिर | 
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-- पराये बस में -- 


तुम्हें कोई छू दे और हम चुप रहे--शरम की बात है ।. ..क्यों बे करेला 
के भतीजे, चुप क्यों है |? 

“हा बे, परोरा, उल्लू के पट | कौन सी बड़ी बात है | कितनों को 
गाड़ दिया और पता नहीं चला, बड़े-बड़े मूँ छोपर ताव देते सामने श्राये 
और चित्त होइर चत्षे गये |” 

सभी की अ्राखें लाल-लाल मी बिल्कुल युर्ख ! 

उनके मुँह से गाक़्ियाँ निकज्ञती यी और शगव की दुर्गन्ध भी | 
अबान लड़खड़ाती, लट्पटाती, ठह्ाफे गूँजते और मतलब की बातों 
होती । 

“उल्ले सर क्या हिल्लाता है नोंद भरा रही है क्या तुझे | पचा नहीं 
सकते तो इतना दाज्ञ क्यों लेते हो !? परोरा ने करेला से कहा | 


“दा तो वुम्हें चाऊँ गददे कहीं के | शराब क्या चोज है; तेरी 
भ्राँखें प्यान बनकर क॒पार पर क्यों चढ़ रही हैं! लगता है तेरी जान 
है निकल रही है |” करेला ने कहा । 

“/धदह्वा क्यों कहता है मे | हरामनादे |? तड़र उठा परोरा । 

“अरे तू गदह्ाय तेरा बाप गदहा, तेरे बाप के बाप का बाप गदहय- 
डी बार गदहा-हचार बार गदहा |” करेला ने चील-चीख कर कहा । 

“कु््दाग नाना गद्य, दम्हारा मामा गदह्, ठम्शरा पूण खानदान 
गदहा, उल्लू कहीं का |? 

दोनों ऋागड़ पड़ने पर उतार हो गये। अम्गू ने दोनों को सम्काया | 
मर बे दोनों मानने को तैयार नहीं थे | . 

“टदोड़ो उन दोनों को रूग्यू मैया | झुस्‍्चे हैं दोनों | जग-ही पी छेते 
हं तो होशोहवाण खो बैठते है।...» 

“क्या कहते हो महू मैया ] इम तो अपने होश में हैं। जगा दिल 


ि+-वि० श्रे१ 


-- पराये बस में -- 


बहला रहे ये गात़ियां बक कर,..गाल्नी बकने से जुकाम नहीं होतो न |? 
परोरा ने कहा | 

“हाश्मा भी ठीक रहता है क्‍यों परोरा !”? करेज्ञा ने कहा । 

“हूं बे | श्रब चुप रह नहीं तो ये लोग नाराब हो जायंगे । भ्पनी 
खुशी के लिये दूसरों को नाराज करना मुनातित्र नहीं, क्यों!” 

“रोक कद्दते हो तुम |ए 

और दोनों चुप हो गये | 

“मुप्र क्षोग खोच लो । शंभू से मिड़ना श्रासान बात नहीं, पूरा हाथी 
है वह |” जग्यू ने कहा--“वुम लोग चींटी हो उसके श्रागे |? 

“मुन्ते हो मल्लू मैया | रूग्यू मैया क्या कहते हैं--हम लोग चीर्टी 
है |” करेज्ञा ने कद्दा--“चीटों जब्र हाथी की दूँड़ में घुछ जाती है तो 
हाथी छुटपटाकर मर जाता है । हमें ऐश वैशा मत सम्रको रूग्गू मैया | 
लिछकी श्रांख बत। दो, कान चुरा कर ला दूँ [? 

“टोक़ है, फिर तप रहा ।? रूग्गू ने कहा । 

“(कुल तय” सत्रों ने कहा | 

“कल्न श्रमावस्या है। रात खूब अ्ंघेरी रदेगी, ..कज्ञ दी ठीक पड़ेगा ।”? 
जग्गू ने घीमी श्रावाज में कहा | 

“कहो तो जान से मार डालूँ औ्रौर कहीं ताक्ाब कुश्नाँ या 
जमीन में, ..? 

« नहीं जान से मारना ठोक नहीं होगा. ..डससे अपनी जान पर भी 
खतरा श्रा जायेगा ।? ह 

समी तय करके चलने के लिये उठे | रात काफी बीत चुका थी। 
आँघेग चारों तरफ काँप रहा था | श्रातमान से उतर-उतर कर श्रोत को 
बू दे घरतों के पेड़-पौघों पर बेठ रही मीं। ४र्दों कड़ाके की पढ़ रही थी | 
#मी प्रपने को कम्बल में लपेटे बाहर निकक्षे | 


> 4 
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द -- पराये बस में -- 


“एक बात है बग्गू मैया |? 

भ्स्या | 

“वह धो श्रद्धा बच गया है न. ..? हि 

“प्रच्छा” श्रौर जग्यू ने परोरा के हाथ में शराब की श्राघो-खाज्ी 
बोतल थमा दी | उसे उसने कम्बल् के नीचे छिपा जिया । 

उछ्ती मय कोई छाया दरवाजे की आ्राढ़ से निकज्न कर बगल के घर 
में घुछ गयी | 

लोगों को श्राहट मी नहीं मिल्ल पायी थी कि कोई उनका भेद ले रहा 
है | बग्गू के चेहरे पर मौत की तखोौर नाच रहो थी | 

बेब वह मीतर गया | अनूपा डो करी श्रोढ़े, छोये पाया उसने। 
उपने उसे लगाया नहीं। बाल के पुआ्आल पर सो गया । उसके मन में 
बदले को मावना उम्र रूप घारण करती जा रहो थो । 

श्रमावत्या के श्रेंघेरे में शंभू शो मारकर बदला क्षेना चाहता है वह | 
आज का इन्सान ढितना नीच हो गया है। सामने को कड़ाई में जीत 


नहीं छकता है तो बोखे से बान के क्षेता है ॥., ("८ ४ ९४ ध०* 
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ज्रव से धुरली ने रामदयाज्र की दूसरों शादी फ्रे बारे में सुना है। 
उसके घड़कते कलेजे पर हिमालय भरा पड़ा है। उसके सारे श्रर- 
मान एक ही ठोकर में धूल हो गये हैं | श्राशा की ज्योति बुभ गयी है, 
फिर भी नी रहो है वह। बुके हुए श्राशा-दीप से उठती धूप्न रेखा में 
अपने श्नीवन के सुख को उठते देख रही है। श्रपनी भ्रन्धो श्राँखों कौ 
अँधेरी दुनिया में न जाने किए ज्योति का सम्बल लिये चीवन में जीने की 
गति भर रही है वह | ह 

शंभू ने सोचा था--रामदयाल की शादो के बारे में सुनधर मुरलो 
अपना सर पटक कर घ्रान दे देगी | एक नारी कितनी भी उदार क्यों न हाँके 
बह अ्रपने पति के थाया में सोत को खड़ढों नहीं देख सकती | 

मुरली ने छाती पर पत्थर रखरूर सारी बातें सुनी । खामोश रहा | 
क्योंकि वह अंघी है श्रौर यही उसकी विवश्वता है। 

बो नारी अपने पति का सुल्ल नहीं पा सकती, मुख नहीं निहवर 
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रा. 


-- पराये घस में -- 


सकती, वह लौत के नाम से डरे ही क्‍यों ! लो डरो नहीं वह, बुरा भो नहीं 
लगा उ्ते | 
: उस दिन शंभू तारापुर से ल्लौट कर श्राया था | उसके श्राने से मृग्ली 

को बड़ी खुशी हुईं बी। मगर वह क्या धानतो थी कि शंभू ऐसा समाचार 
लैकर श्रायेगा, जिससे उसकी सारी उम्मीदों पर पानी फिर श्ायगा । 

शंभू के श्राते हो मुरत्रो ने पूछा था --“ठुम प्रा गये शंभू मैया |... 
श्रा गये तुम। मेग मन बहुत घबरा रहा था । तुमने मेरे लिये कितना 
इख्च उठाया । तारापुर बहुत दूर है न--प5% गये होगे तुप ! बैठ कर 
बुस्‍्ता लो |” फ़िर संझ्रोच में भर कर बोलो--“कैप्ते हैं !? 

हर ०्०्ब्टँ 

पर्षी बची, किन्तु उसके मोठे खबर के सम्मोहन से शंभू विभोर न 
हो उका | शंभू घर बना बैठा रहा सर कुधाये | उसके चेहरे पर मुर्दनी 
-छायी भी | लग रहा था जैसे रात का श्रैंघेरा शम्मू के चेहरे पर छा गया 
हो। मुस्ली उसकी उदासो कैप्ते देखती । 

शम्भू धो खामोशी ने मुरल! $ मन में भय को सृष्टि कर दो | उसझ्ी 
खामोशो के थोछे उसे भयानक तूफान दोख पड़ा। 

“पंमू मैपा | तुम चुप ही रहोगे ! पुरली के लिये बोलोगे भी नहीं 
घुस |” धुरज्ञी ने आवेश में शंभू का हाथ पकड़ लिया | 


उत सं में पीढ़ा, निराशा श्रौर विचित्र प्रकार की शीतज्ञता थी | 

किन रो रत पे भी अ्रषिक शोौतलता, बफ॑ जैधो । 

“शंमू मैया ! दुग्हारा इन्तबार करते-करते बढ गयी हूँ | मैं मेगा दिल 
चुत घबड़ा रहा है। भगवान के लिये वोलो। क्या बात हुईं भंगड़ा 
बाड़ा तो नहीं कर बैठे 

“धुत्ली, मेरी बहन |? और आगे नहीं कह सका बा शंभू। 
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-- पराये बस में -- 


दूख के श्रावेश में श्राकर उसने मुरली को श्रपने बलेजे से बाँध लिया 
यथा | उस बन्धन में क्तिना स्नेह, कितनी ममता मरी थी । 

और मुरक्षी बिना कद्दे बहुत कुछ समझ गयी थी । 

बोली थी सिक्त स्वर में--“तुम सच-सच कह डालो शंभू भैया । बरो 
मत मुग्ली सुन वर मर नहीं बायेगी | दुख सहते-सहते मेरा मन पक गया 
है | बिछकी बारात श्राकर लौट गयी--तब जान नहीं दे सकी तो श्रव क्या 
देगी,...मेरे भाग में दुखह्ी लिखा है ॥? 

“धुरल्ली तू नहीं सुन सकेगी |? 

“धंभू मैया | मुरक्ी का मन इतना कमचोर नहीं । कि को श्राँखें 
न हो इससे बड़ कर दुल क्या हो सकता है। किसी को देख नहीं पाती 
यहाँ तक डि श्रपने श्राप को भी नहीं औ्रौर तुम्हें भी नहीं...तुम क्तिना 
चाहते हो मृमे |...उनकी कुशलता भर कह दो, तर मुरज्ीं को सुख मिल 
ज्ञायगा ।” मुरली ने सर्द श्राइ भर कर कहा । 

“बह बहुत श्रन्छा है मुस्ली [? एक ढुम्ब्री साँत खींच कर छोड़ते 
हुए शंभू ने कहा--“बहुत श्रच्छा है ।? 

“बस शंभू मैया ! मुमे सुख मिक्न गया।” मरुरज्ी ने करुण स्वर में 
कह्टा--“ तुम्हें पहचाना तो ...? 

“तुम्हास पति बड़ श्रादमी है मुरली ।,...उसे श्रपने कामों से 
फुरशत मिले तब तो क्छो की श्रोर देखे ।? शंभू ने कहा । 

“मेरे बारे में कुछ!” 

“देख मुस्ली | तू तो घीरे-घीरे खारी बात डगलब्ाना चाह ग्ददी 
है ।” शंभू ने मधु स्वर में ढाँटा । 

“बज्ञी नहीं मानता मैया [...बताश्रो न !? 

“बहुत कह्दा-सुना मगर, ..ो हीरे को हाथ में क्षेकर क्र नहीं दे. 
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-- पराये बस में -- 


उड़ा वह दूर जाकर क्‍या दे सकता है।” शंभू ने कहा--“वह पछुतायेगा 
मुस्ली | जो दूसरों को दुःख देता है उसे भगवान सुख नहीं देता...” 

“तुप्त क्या कहते हो शंभू भैया ) वे मेरे देवता हैं। उनका दिया 
दुख भो मेरे लिए बरदान है ।” 

“हह देवता नहीं है, नीच है पूरा...शंभू के सर में घृणा थी | 

“आम्मू मैया |? चीछ पड़ी घुरली। उपने अपने कानों पर हाथ रख 
लिये | बोली--“भावान फे लिये फिर ऐला मत कहना !?? 

“क्यों न कहूँ. ..उसने तुम्हारी ल्हल्ञाती बिन्‍्दगी में पतमड़ ला 
दिया। आग के सात फेरे ल्वगा कर भूल बैठा तुमे. ..श्रपने सुख के लिए 
नयी दुनिया बछा कर मौज ढरेगा वृह...वह दूसरी शादी करने गया है 
आज - सुन क्रो कान खोल कर | श्रान शाम को उसकी बारात उठो है ।? 

* मुरज्ी ने सुना | स्तब्ध रह यो | उ्ते काटो तो खून नहीं छू भ्रो तो 
जोवन नहीं, हिलाश्रो-तो कम्पन तहीं | 

“चुप क्यों हो गयी तू 4 बो तेरे देवता ने कैसा बरदान दिया तुझे [? 

“बह करो भैया | छक्के पर नमक मत छिड़को | इ8 श्रभागिन पर 
रहम करो | श्रगर बह शादी करके सुख पा उकता है तो उसे पा छेने दो | 
पृरक्ली ए्मेशा दुआये ही देती रहेगो |...जोड़ो पत्मामत रहे। मैं 
अ्रंधी हूँ शंभू मैया, मैं क्या सुख दे सकती हूँ। अंधों को फ्रोन चाह 
सढ़ता है |? 

है में कषा वुम्हें नहों चाहता मुस्‍्ली !? 

“मुग्दारे श्रापरे ही तो साँछ के रही हूँ |” 

“प्रब रामदयाक्ष डी बाठ न करना मुरज्ञी | उसको उम्प्रीद छोड़ 
हो |? शंभू ने कहा 

“उम्मीद मौत के साथ ही साथ, साथ छोड़ती है भैया |...वे बितना 
उक्राते घा रहे हैं, दिज़् ओर अ्रिक प्यार करता था रहा है | दिल्ल की 
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-- पराये बस में -- 


मणधूरी वड़ी श्रद्चीव होती हैं /? कहते-कहते मुरत्षी के ग्षे में करुणा श्रा 
बेठी थो | आँदू मे खर भींग उठा था | 

मुग्ली फे सारे सपने झिखर गये थे | श्राशाश्रों के महल गिर पढ़े 
ये। मगर वह उम्मीद लेकर ही जी रहो थी। उम्मीद भी श्रबीब चीज 
होती है | हर कदम के ब्यद साँस में तःकत भरती है | जिस दिन दुनिया से 
उम्मीद नाम की वस्तु उठ ज्ायगी, उस दित श्रादमी नाम का जीव दिखाई 
नहीं पड़ेगा । ह 

“दिल बिसे चाहता है, उऐे ठुकर नहीं पाता है शंभू मैया | चाहे वह 
क्तिना भी बुरा श्रादमी क्यों न हो.. तुम्दों श्रपने को लो | ठम्हारे बिना 
मन नहीं लगता मेरा, ..तो उसे कैसे भुला रुच्ती हूँ | उसके बिना मेरी 
रिन्‍्दगी में कुछ भी नहीं...? 

श्रौर उसके बाद शंभू कुछ नहीं बोला | बोल्ञता भी क्या ! 

इस तरह दिन गुषर गये । मुरत्ञी का बापू मर गया । पुरली दो नयी 
पीड़ा मिली | तड़प उठो | 

शंभू रोज मुरक्ली को साग्ववना देकर उसके श्रांसू सुखाने का प्रयत्न 
करता | मगर श्राँस का बोश इतना हीमित तो नहीं होता कि श्रादमी उसे 
लुटाकर गरीब बन सफे | 

दिन गुरणते जाते औरौर मुरली के श्रन्तर में बीते दिनों को स्टृतियाँ, 
उमड़ा-घुमड़ा करती, श्रौर वह बरसे बिना रह नहीं पाती । 

श्रात्न कल मृस्लो सूखकर ब्बूल का कांटा ब्न गयी है। हाय री , 
मुस्‍ली, किस्मत ने खूब पीटा है उसे । इतना कि उसके स्वर सेआाहके 
सिब्रा और कुछ नहीं निक्ञते | पहले बोलती तो लोग कान हार्थों पर 
लेकर सुनते रहते । गाती तो बग के पेड़ पौधों ठक भूूम उठते, तालाब 
की लहरें शान्त होकर सुनने लगती, मछुक्षियाँ पर निकालकर नाचने 


लगती | 
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-- पराये बस में -- 


श्रव तो वह पतमाड़ को मार खाये उस पेड़ की टूँठ की तरह दे, थो 
बहन्त श्राने पर भी अपनी निरीह स्थिति त्याग नहीं पाता । 

भगवान आँखों की रोशनी छोनने के साथ उसके दिल की धहकन, 
पत्तढ़ों की कोरों पर बार-बार टहूराने वाले श्रांस्‌ के सागरें को भो छीन 
क्षेता, तो बितना भज्ञा रहता | 

मुस्ली का मन घर में नहीं लगता | वैसे तो कहीं भी नहीं कग्ता । 
हाँ, योड़ा-बोड़ा ताल्लाब के किनारे लग जाता है क्योंकि पहाँ डसे एकान्त 
मिलता है। और वह रुज्नाटे छा दामन याम कर जी भर रोती है। गेने 
से मन इलका तो हो जाता है, पर पीड़ा हरी हो जाती है, जो ृदय को 
मब-प्रथ कर विचर्शित कर देती है। 

बिना खाये-पीये मुरली तालाब की टूटी सीढ़ियों पर श्राकर बेठ गयी 
है। फूत्-सा मुखड़ा मुरकाया है। श्रंघी श्रांखों की पलकों में से श्रांसू चू 
पढ़ने को व्याकुल्न हैं.[.मन भारी है, मस्तिष्क चिन्ताकुल है | 

घुटने पर श्रपनी उुड्टी रखे, पता नहीं किस चिन्ता में लीन है। 

तमी-- 

ताज्राब में ढिसो ने ठेला फेंका | गोल्-गोल लहरें उठी श्रौर दूर- 
दूर धाढुर लो गई । 
मुर््ी को अपने पीछे किसी को श्राहट मिली । वह रुखग हो उठी। 
“ड्रोन ।...शंभू मैया ]» मुरज्ली के स्वर मुखर हुए । 
“हां मैं हो हूँ...क्यों री पग्नी...वूने जाना फैसे कि मैं ही आया 
हूं...पछे भोले है क्या तुझे !? शंभू मबाक करता हुआ, पास. झाकर 
डैठ गया। 

पंसे श्रागे श्रांखें नहीं शम्भू मैया | उसे पीछे क्या होंगी...मन 
कुरहारे बारे में हो छोच रहा था। इसीलिये सोचा तुम्हीं होगे. ..दूसरा 
कोई पलेरे पास श्रायेगा मी कोन !” मुरक्षी बोली । 
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-- पराये बस में -- 


“देख मुरली तेरी यह उदासी प्रुकत से श्रत्र नहीं देखो बातो... तेरा 
कुल्बेरा जैठा मुखड़ा धूखे पत्ते जैठा पीला होढ़र मुरभा गया है...जो 
बात आह्तमान का तारा छिद्ध हो गयी है, उसके पीछे छान देना 
मू्खता है...” 

“जान भी दे उध्तों तो दे देती भैया |...मगर वह भी तो नहीं दे 
पा रही हूँ।...हां देने की तैयारों जरूर कर रहीं हूँ |? मायूनी मरी 
आवाज में बोली मुरत्ों । 

“जान देने की तैयारों यहां सभी करके श्राते हैं मुरली |...कोई #या 
अमर होकर श्राया है यहाँ. ..षान भी देना तो अआ्राध्मान के पाछे नहों, 
जपोन को देना...” शम्मू गंभीर स्वर में बोला । 

“वुम कैसी बातें करते हो शम्भू भैया !...घरतों पर हो तो लोग मरते 
हैं...श्रासमान में रखा ही क्या है (? 

“चांद तारे हैं पुस्ली, बड़े गोर, बड़े लुभावने ...बी तो वहीं जाने को 
चाहता है. ..मगर, . .?? 

“श्रगर-मगर क्या ! तो चाते क्यों नहीं,,..मना करता है क्या कोई |” 
बात तो हँठी ढ़ थी मगर दोनों गंभीर थे । 

“कप्तीन पर ही आत्मान की दुनिया मिल जाय मुरल्री....तो वहाँ 
ज्ञाने से फायदा १? 

“तुम तो घरती पर श्रासमान रखने की बात करते हो शम्भू मैया | 
गाँव वाक्षे सुनेंगे तो तुम्हें पागल कहने लगेंगे, ऐसी बाते फिर न का 
कहना [? 

“पुप्र मेरा विश्वास नहीं करतो क्या...श्रांख होतीं ठमे तो देखती !? 

“मप्र बोलो न, देख लूँगी |? 

“वह दुनिया तू है पमुरली...श्रौर चांद है. तेरा मुखड़ा |? उसके 
चेहरे पर हाथ फेरते हुए शम्भू ने कहा । 
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-- पराये बस में -- 


और शम्मू मे मुरज्ञी का हाथ पकड़ जिया । पृस्ली स्नेह पाढ़र उमड़ 
पड़ी । दुखी आदमी को उच्ची सहानुभूति बहा देती है। श्रपनल के स्पश 
ने मुसल्ली क्रो छला दिया | शम्भू कितना चाहता है उप्ते। 

“ज्ञोग कहते हैं. तुम्हारी सूरत भयान$ है शम्मू भेया | पर विश्वास 
नहीं होता,...बिसश्ा दिज्ञ इतना साफ द्वो 6कता है, ताकात के पानी की 
तरह वह बदसूरत कैसे हो सकता है ९? 

“तालाब का पानी साफ भत्ते हो धुरल्ो, मगर उसकी छाती प२ तो 
ढ़ाई छायी रहती है,..लोग काई पसन्द करेंगे कभी,...! 

“तालाब की छाती पर कपल के फूत्त मी खिजते है शंभू मैया |? 

“पगर कोई-शोई तालाब तुम्दारों श्रन्‍्घी श्रांखों की तरह श्राभागा भी 
तो होता है ....!? शंभू की व्यया स्वर में बोल रह; यी । 

मुस्ली ने श्रनुभत्र किया कि शंभू अपनी बदसूरतों के बारे में सुनकर 
दुखी हो उठा है। ठसे सुल्ल देने के लिये बोली--“लोग न चार तो 
क्या, मुरज्ी तो चाहेगी हो दुम्हें...?? 

“कुद्दारी आंखें होती तो ऐसा नहीं कहती मुरत्ली |...!” 

“ही श्राँख हों पाती तो समझ पाते तुम. ..पर” कहती-कहती मुरली 
रुक गयी । दिल बात की उम्मीद ही नहों, उस बात के बारे में सोचने से 
लाभ ही क्या । 

मुरली चुप यी | शंभू भी वैशा ही था। पर उनके मनका उद्देलन 

&॥ ऐजग या, विचार क्रियाशील ये। पीड़ा मुखर थी। साँस भी चल रही 
बी--बढ़ी-यकी । 

एढ़ ब एक मुरली ब्यग्र होकर उठ खड़ी हुईं | शंभू उप्ते श्रप्रत्याशित 
दँँग ऐ उठते देख घबड़ा उठा । 

दोला--“क्या बात है मुरत्ती | हुआ क्या !? 

“शम्मू मैया | भब नही दिया घाता । मन बहुत घबड़ाता है। दिल 
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-- पराये वस में -- 


में बड़ा दर्द उठता है।...उसके बिना मेरी हिन्दगी वीरान मालूम पड़तो 
है | मुके उसके पास ले चलो |? बेचैनो से बोली वह | 

“किसके ७ 

“उस निर्मोद्दी के पास |” बैठ कर मुरत्ली ने कहा | 

“समय श्राने दो मुग्ली | बारह बरस बाद तो घूरे के दिन भी फिरते 
हैं, तू तो इन्सान है ।...इतना घबड़ा उठेगो तो कैसे काम चक्षेगा !? 
शम्भू ने हान्तना देते हुए कद्टा | 

“आखिर यह बारह बरस का समय बीतेगा कब भैया | तब तक़ तो 
दुनिया बदल जायगी |” मुस्लो ने कह । 

“बोर से राम के पगली | सप्रय इन्सान के हाथ के बाहर है। 
श्राज का इन्सान घोखा दे धकठा है सप्रय नहीं दे सकता है| वह खय्य॑ 
श्राता है |? शम्मू ने समभाते हुए कहा। 

“शम्मू भैया मौत भी कहकर नहीं श्रातो | तुम्हारे समय के पहले 
कहें मोत श्रा गयो तो...श्रभो जिन्दयों का वक्त है। मुके ले चलो उप 
निष्ठुर के पाख | उसके चरणों में ही जान देने की तमन्ना है” मुरली 
ने गीली श्रावात्र में कहा | 

“नुप रह मुरली | जल्दीबाब्ो में साग काम बिगड़ जाता है |” 

“जिपतकी किस्मत बिगड़ जातो है उनका काम दमेशा डिगड़ता है 
शम्मू भेया ! नद्दे देर में रुगे चाहे घल्दी से | न ले चलना हो तो बात _ 
दूधरी है। मुमे श्रांखें नहीं शम्भू मैया, मगर चलने के लिए दो पैर हैं । 
व्येक्रती-य्योलती पहुँच च्राऊँगी श्रौर उस निर्मोही के पाँव पर गिर कर 
अपने सोहाग की भाँख माँगूगो ;” मुरज्षी के खर में हृढ़ता थी। 

“बह तुमे ठुरुरा देगा मुस्ली ।?? 

“उसकी ठोकर से मौत मिलेगो तो खर्ग ही मिलेगा, मगर बिन्दगी की 
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-- पराये बस में -- 


तोकर तो तबाह कर डाक्षेगी मुके ।....शंभू मैया ! तुम्दारे पांव पड़ती हूँ 
मुझे ले चल्नो !! 


॥ | 


शंभ गंभीर होकर कुछ सो वता रहा | 
#शंभ भैया, सोचते होगे ठुम कि मुरली को श्राँखे नहीं तो मोह 
कित्ती का क्यों सताता है। मोह तो दिल से उठता है मैया ! बहुत 
पर उठती है कि रोते-रोते छोवन श्राँस्‌ बनकर बहता जा रहा है। 
पुमपर तरस नहीं श्राता क्‍या तुम्हें ! श्रगर नहीं ध्ाश्रोगे मेरे साथ तो, 
धान रखो मुरली का मर ध्रैंह देखने लगोगे। इधी ताज्ाब में कूद कर 
धान दे दूँगी...श्रौर उत्त सम्रय पद्धताश्रोगे तुम | मुमे पुकारोंगे, मगर 
ः मुस््षी ढ़ो तुम्धरी पुकार वापस नहीं ला सकेगी । मुक्त जेती बहन फ़िर 
नहीं पाश्रोगे शंभू मैया | और दूसरे चनम में न बाने तुम्हारे जता भाई 
प्रित्ञ सकेगा या नहीं |” कहते-कहते मुरक्षी श्राँदू बहाने क्गो | 


“चुप रह मुरल्लो | अ्रधिक मत बोल ! नहीं तो दूँगा एक आघ 
चपत |...तेरे आँधू मुझसे नहों देखे जाते | तेरे सुख की खातिर शंभू 
अपनी घन बिछा देगा पणज्ञो [? 

“वो तुम चलोगे शंभू मैया | तुमसे यही उम्मीद थी |” मुरलो मन 
ही मन प्र/न्न हो उठी। मगर अपनी खुशी क्रो घाहिर नहीं होने दिया 
उधने | छिपाते-छिपाते मी उतके म्लान मुख पर प्रठत्नता की लौ भल्‍्ल से 
बल उठी । अ्रघरों पर मुरूकान की रेखा छिंच गयी | 
.._ शंभू ने देखा--देखता रह गया । युग्गों के बाद उसने मुरली के चेहरे 
: पर ऐदी दीति देखी थी । मिलन की श्रकांछा में छितनी प्रधन्नता निहित 
रहतो है यह ोई मुरलो के दिल्ल से पूछे | 

“मम कितने श्रच्छे हो शंभू मैया |” और मुसज्ली ने शंभू का हाथ 
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श्रपने अ्रधरों से चूम लिया। मुरल्ली के स्वर में उसके हृदय का खाग 
डदगार निकल्षकर बाहर आ गया या | 

“क्ञेकिन मुस्ली |? 

“क्षेकिन-वेकिन क्या शंभ मैया |? 

“क्वाक़ी तुम्हारे बिना श्रकेली कैसे रह सकेगो ! पागल बनकर घान 
न दे देगी | अपनी माँ का मोह नहीं तुम्हें !” शंभू ने कहा | 

“भुक्े मोह-माया मत दिखाश्रो भैषा |? 

“उसने तुम्हें कत्तेजे से लगाकर पाला है घुरज्नी | उसने तुम्हें बड़े 
अरमान से सवार कर बड़ा किया है। तुम्हें छाकी का खयाल करना ही 
चाहिये। यह छान रखो प्रुरज्ञी, पति दूछरा मिल्न सकता है, माँ दूधरी 
नहीं भित्न सती, . .? 

“शभू मैया !? 

“दूधरा पति मिञ्ञने पर पति ही कहलायेगा। दूसरी माँ तो शैतेज्ी 
हो बाती है धुरली |” 

“बछ करो शम्मू मैया | जान गयी मैं कि मेरे सुख से अधि माँ के 
सुल्व का खयाल है तुम्हें | मैं घुटकर मर जाऊँ यह्ों चाहते हो ठुम | भ्रगर “ 
मैं मर जाऊँगी तो कौन सहारा रहेगा उसक्ा--बोलो | श्रगर श्रपने पति 
के चरणों में स्थान मिल गया तो माँ को मी स्वर्गीय सुख मिलेगा | उसे 
अपने पास बुलाकर रख सद्ष्तों हूँ या उसे रुपये-पैस्ते दे सकती हूँ |...सोच 
ज्लो तुम, मरके चाहते दो ्रधित् या माँ को !...मेरा निश्चय वही है |” 
मुरक्ष' के स्वर में दृढ़ ता थी, हिमालय जैसी दृढ़ता | 

श्राखिर /रलो के श्राँसुश्रों ने शम्मू को ,जिचिलित कर दिया। वह 
तारापुर बाने के ज्विये तैयार दो गया । हर 

ध्ुरक्षी ने अपने माँ के बारे में कुछ भी नहीं खोचा | आदमी ड़ी ए5 
उम्र होती है-- एक मय होता है। उसे कहते हैं युवा श्रवस्था | इृव 
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बछ के दायरे में श्ररमान बसते हैं, उमंग उठती हैं, सपने छागते हैं, पीड़ा 
मचलतो है। ऐसे में श्रादमी किंसो की नहीं सुनता, सिफे सुनाता है। 
मुरक्नी मी उठी वक्त के तड्ाजे में गिरफ्त थी | वह श्रपने दिल्ल की दुनिया 
के लिये सारी दुनिया पर ठोकर मारने को तैयार थी | 

तालाब की छाती पर संध्या की छाया रृत्य कर उठी | 

शंभू मुरली की ऊँगली बामे गाँव की ओर चल पड़ा | उसका सर 
झुछा या । मुद्रा गंभीर भी । वह खोच रहा था--पुंस्ली को तारापुर ले 
चलना क्या ठोक होगा! मुस्ली को रामदयाल नौकरानी बनाकर भी 
रखना चादेगा | 

“'भुस्ली फिर सोच ले | ऐसा न हो कि घर से निकले कदम किश्ी 
घर में न पड़ उके | सारी चिन्दगी ठोकरों में गुजर छायगी. ..?? 

“पैंने खोच लिया है. ..ठोकर से नहीं डरती मैं |” 

“तू कहती है कि तू मुके प्यार करती है--मेरा प्यार तुके छिला 
नहीं सकता [? 

“प्रुई्ट का थार और होता है शंभू मैया | पति का प्यार श्रौर होता 
है। एक रुद्यारा देता है, दूसरा बिन्दगी देता, है | सहारा और बिन्दगी 
दोनो चाहिये पके । दुम्दें खोढर ब्रिन्दगी का सहारा नहीं खोना चाहती | 
बिना रद्यारे की जिन्दगी नहीं चत् सकती शंभू मैया |” मुसली ने करुण स्वर 
में बश--“तुम्हें खोदर राजी का श्रधिक्रार छुट चलायगा उसे खोकर माँग 
झा हिन्दूर,, ।? 

मुरक्षी बी बेदसी ने शम्भू क्रो मी नेबस कर दिया | वह अ्रजीब उल्त- 
ऊन में फंस गया । वह क्या करे और क्या न षरे १ 
गा हा मैं कुछ ोच नहीं पाता...रामदयात्ष ने दूसरे शादों कर 

9) 
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- मरके मालूम है भेषा | अ्पनी सुटुराल में दासी बनकर भी रह हूँ 
तो सौभाग्य |” मुरत्ञी ने कहा | | 
“औीक है मुस्ली मैं चलूँगा...के चलूँगा दुम्हें |» शंभू मुरली के 
श्ँसुभ्रों में बह गया | 
सुनकर मुरली फूल्ी न समायी | श्रांखों से रोती रहो, और श्रघरों से 
(7 'स्कराती रही वह | 
 शोड़ी देर बैठने के बाद वे उठे | मुरल्ली खुश थी श्रौर शंभू था सोच 
में हूबा । 
शंभू की उगली थार्मे मुरली चि९ परिचित पगर्डडी पंर चली बा रही 
“बी शंभू जैसे भाई पर गव॑ था उसे | श्रपना न रहते हुए भी उस पर 
छान देने के लिए तैयार रहता है रदम | 
दोनों चुप थे। 
गाँव समीप श्रा गया | शाम छर पर थढ़ श्रायी थी | पुँघत्ञका बढ़ता 
चल्ला था रहा था | शंभू को बढ़ते श्रंघकार में भविष्य का अ्रंघेश दृष्टिगोचर 
, हो रहा था| कैक्नि मुरली क्या भाने कुछ, उसे तो हमेंशा अंधकार ही 
दीखता रहता है । वह तो व्टोल$र चल्लनना बानती है। श्राशा-निराशा 
के उमन्वरित रूप देखतो है वह। 
दोनों रग्यू के घर के अ्रागे पहुँच गये | 
तभी कोई दौड़ा-दौड़ा श्राया । 
( “शंमू...।” श्राने वाले ने कह्दा और उसका हाथ पकड़ लिया | 
शंमू श्रप्रत्याशित ढंग मे श्राये श्रादमो क्रो देखकर चौंक पड़ा । 
“कोन है भैया |” मुरत्री ने पूछा । 
(मर. ..तुम यहाँ क्‍या चाहतो हो अश्रनूषा भाभी १? 
“तुमसे धरूती काम है शम्म्‌...वुम्हारी छिन्दगी का सवाल है... 


क 
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न आ्राप्रो” श्नूण बोली घबराये खर में और उस्ते खींचकर दूर दे) 
पे ब्वाना चाहने लगी। 
शम्मू सम नहीं तका आखिर अनूपा को उसे काम क्या पढ़ गया [ 
उसके स्वर में घुलाबमियत कहाँ से भर श्रायी ! जहर में श्रमृत को मीठास 
रू कहाँ से छूल्नक पड़ी ! ४ 
“दो कुछ कहना हो यहीं कहो. ..मुरलो से घबराने को कोई बात 
या नहीं....” शंभू उतक हो गया । 
* अनूप हिखकिचाई | 
मे मुर्ली समझ गयी, बोलौ--“डघः ऐ बार सुन लो न मैया । 
कोई जरूरी बात ही होगो. ..? 
शंभू ध्टकर खड़ा हो गया। श्रनूपा फुछ-फुछ्ता कर छल्दी-दल्दी कुछ 
: बोली । इधर उधर अेरे में देख ढर शीघ्रता से श्रपने घर में चली गयी | 
। शंभू जब मुरली के पास श्राया। चकित-दुखित क्रोषित मुद्रा थो 
ठछसड्री | 
/क्ष्या बात थो- भैया !” घुरलो ने पूछा । 
“कुछ नहीं...” बोज्ा शम्भमू--/ए७-एक की हड्डी न तोड़ दिया तो 
, शम्मू नाम नहीं...छामने सीना तान कर आये कोई तो शंभू का हौछला 
देखे | पीठ पीछे तो--» 
भट "क्या बात है शंभू भैया ! तुम्हारा हाव कप रहा है | किए पर गुस्स 
रे रे हो, क्या मुझपर ! श्रनूपा क्यों तुम्हें बुलाने श्रायी थी (” मुए' 
एक ही साँध में कई प्रश्न कर बैठो । जिशासा मन में सर उठाकर खड़ा 
हो गयी थी उपके | 
“अनूपा भेद ढो बात कहने आयी भी...” 
“पद कैश (० 


ओह ओ, दुम हो...” कहता-इहता ऊँ कला उठा शम्मू | 5 
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.. “अ्रच्छा रहने दो, न बताना चाहते हो न | तो न बताश्रो...? 
मुरत्ञी ने शम्मू की डँगक़ी छोड़ दी भौर लाठी फे सहारे चलने लगी। 
शम्मू समर गया कि धरुरल्ी रूठ गया है | 

“तुझसे कोई बात छिपायी है मुरली !? 
क्‍ “मैं क्या जानतो, ब्रम्ददारे मन में क्या रहता है !...” लिखें स्वर में 


#सूरली ने मी कहा । 
री ) 


5४ “अच्छा ज्यादा बात मत बना, क्षे ऊँगली पकड़ के नहीं तो ढोकर 
खा णायगी. ..!? 

“सोकरें तो लगती ही रहती हैं शम्मू मेया | क्‍या चानोगे मेरे दिल 
का हाल |” मु/्ली का स्वर श्रांसू में पप उठा या | 

“जानता हूँ पुरली | तुम्हारे मस्म की पीरा सममता हूँ मैं | अपने 
से अलग न समभो मुमे....तुम्द्ारे दिज्ञ का एाज्ञ न जानता तो तारापुर 
जाने के लिए तैयार न होता...तुम्दास साथ देने से ही तो रग्यू मेरा 
दुइमन बन बैठा है...जानती हो, कल मेरा खून फरेगा वह। मुद्ो भर 
गुरदों की ताकत शम्मू को श्रमाउस के अँघेरे में काल्लो मौत देगी... 
यही तो कहने श्रायी थी श्रनूपा !? 

“क्या कहते हो ठुम |” शम्भू क्रो बात सुन कर चौंक पड़ी मुण्ल्ी। 
उसकी ज्योतिद्दीन श्राँखों में भव नाच उठा | उसका दिल श्रशुभ 
की कल्पना हे स्पन्दनहदीन होने जगा | 

९१ «कं टोक कहता हूँ मुस्ली, पर...” कहते-कहदते शम्भू रुक गया ] 
“पर क्‍या. . .साफ-साफ कहो न [? 
“यही कि श्रनूषा ने आख़िर यह बात मुझसे क्‍यों कह दी [7 
«यही तो मैं भी सोच रही हूँ !” मुरली बोलो--“वह प्रंदडलो मक्षा 
तफ्द्वारा भला क्यों चाहने सी के 7 हाफ 
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“डैर बो होगा देखा जायेगा. ..दुम्हारा घर श्रा गया-? शम्मू 
ठहर गया कह कर | 

धुप्ली क्षण भर खामोश रही । फिर बोली-- शम्मू मैया, नारी घहाँ 
बनमर्ती है वहाँ उतका घर नहीं होता ...कन्न दिन में हीं चते चलना | न 
घाने रात में परोण क्या गबब ढाये...मेरा कक्षेत्रा घड़क रहा है शंभू 
मैया |...आघ रात भर नींद न श्रायेगी मुझे तो....? 

“तू घररा मत पगली |? शंभू के श्रघरों पर ज्ञापखाहयो की हँो 
बिखर गयौ--“शंभू ढ़ोई गाजर मुल्नों नहीं...इस गाँव में कोई माई का 
बाज बाप का बेटा मुझे मारने के लिए पैदा नहीं हुआ है । तू फिकर न 
कर...बुज्ाऊँ क्या काक़ो को | काकी | श्रो काकी !? 

मुसली की बूढ़ी माँ ख्ांधतो हुईं हाथ में दीवट लिये, कमजोर झ्रांलो 
पर जोर देकर देखती बाहर नि$ली--“दौन ! शंभू [० 

“मैं हो हूँ ढाकी |...लो श्रपनों मुग्ली-मुरत्री बाश्रो 

“हं रे मुंये, ब्जेगी नहीं तो क्या...त्‌ भी तो भोपे की तरह बच्चता 
रहा है |! 

“पु कहा हूँ काक़ो | श्रभी तो डिन्‍्दा हूँ तभी न भेंपे को तरह 
बता हूँ. ..मरूँगा तो मत बनकर तुम्हारे सर पर नाचूँगा ताक-घिच ता$- 
ह घित...अच्छा श्र4 चला। राम-राम |” कहता हुआ शंभू एल्दी से 

भाग गया | 
उस रात ध्ृर्ी को नींद नहीं श्रायी | शंभू भो श्रपने भविष्य के बारे 
में सोचता रहा | कभी-कभी भ्रनूपा के अप्रत्याशित व्यवहार के बारे में भी 
छोच लेता | पर हत् नहीं पा सकता | हर बार एक यहा सा प्रश्न चिह्न 
, झओके आगे भ्रा खड़ा होता और उसडा सोचना खतम न होता । 
वर क्या छाने ढि अनूग नारो है । और नारी नरभक्वी नहीं होतो ।९८५८ 
ऐसे ही बगह्दों पर वह पहेली बनकर रह बाती[ [2६० 
(9८६४: 
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-- पराये बस में -- 


बाड़े की रात बरफीली होने लगी। सारा गाँव ठंढक से घमने 
लगा | कमी-इभी पहरेदार कुत्तों का स्वर रात के उन्नाटे से टकरा बाता 
तो मय की एक लहर दौढ़ बाती | 

अनूपा श्रभी तक धाग रही है बेचारी । अपने पति के विषय में सोच 
रही है वह | कितना नीच है-- उ8का पति | 


चि० वि० १३० 


दुनिवा में दिल_नाम की चीज बड़ी बुरी होती है। _चिसके-बिसके 
पाप बढ़ा सा दिल होता है, उसके-उत्के पा पहाड़ जैसा दुख भी श्रा 
चाता है। बड़ी-नही भ्रभिल्षापायें बागती हैं मगर पूरी एक भो नहीं होती। 

दिश्न वाला इन्सान बहुत मधुर, बहुत बेब होता है। ऐसे निरीह 

गदमी को सी छतताते हैं। क्षेडिन ज्ञाल चोट, हार बाषों आने पर 

भी ऐशा भादमी भ्रपनी जगह पर से हिल्ता नहीं | भ्रपनी इज्छाश्रों को 
भार द्वारा ठुकराये चराने पर भी उम्मीद बंधे रहता है | 

धुस्‍ली ढी भी यही दशा थी ] उसके लिये दुनिया में श्लोई नहीं था 
अरब | भ्रगर कोई था भी तो वह रामदयात्ञ या | उसड़ो ठुरुरकर च्ले 
चाने वाला निष्ठुर पति। 

वह ठल निष्ठुर-निर्मोही के पा श्रवश्य जायेगी | उस पैर पकड़ 
$र झपना दीवन मॉगेगो | 


चि० वि० 
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| 


-- पराये बस में -- 


रात भर मुरली छो न सकी थी। अ्रन्घी श्रांखें खोले बड़े-बड़े उपने 
देखने में खोदी थी | रात उसे पहाड़ जैठी क्गी थी | 

उसके चारों श्रोर मोह-छाया था| माया उसे बाँघने के लिये तैयार 
थी । मगर बह प्रयत्न कर दूर भाग घाती थी। श्रपने माँ की ममता, मिट्टी 
के घर का मोह, गाँव की घस्ती का प्यार, तभी याद श्राता मुस्‍्ली को, 
किन्तु उसे बब्रदस्ती भुज्ञा देती। रामदयाल के श्रागे उसे कुछ 
भाता नहीं । 

वह सोच नहीं पाती थी, श्रास्थिर वह रामदयाक्ञ को इतना चाहतो 
क्यों है । मगर मोज्नो मुरत्नी को क्या मालूम कि दिल जिसे एक बार चाह 
क्षेता है उसे ब्रीवन की श्राखिरी छांस तक चाहता रहता है। वह रामदयाल 
को भुला कर माँ की गोद में, मिट्टी के धर के मोह और गाँव के ध्यार में 
अपने को छुपा लेना चाहती, पर वह ऐसा कर नहीं पाती । 

श्रपनी बेबसी पर बेचारी श्रांसू बहाने लग्ती। आ्रँवू उठकी पीड़ा 
को बहा नहीं ३ते मगर | बितना रोतों वह उतनी द्वी उसके पअ्रन्तर की 
पीड़ा कप्तकने क्ृगती | 

पी फरते ही मुख्क्षो वादे के श्रनुशार तालाब पर आ्राकर शंभू की 
प्रतीक्षा करने चत्न पड़ी | जाने के पहले उसने टयोलकर सोयी माँ का पैर 
छुश्रा । उसकी श्रांखों में श्रांसू उमड़े, स्नेद जगा, मगर ठहरी नहीं पुग्ली । 

बह चलती-चत्रही तालाब पर ञ्रा बैटी। बूढ़ी मां क्या णानेड़ि 
श्राज उसकी चिड़िया उड़ गयी पिश्नड़ा तोड़कर | 

बोड़ी ही देर मे शंभू भरा गया । 

बोजा--“क्या व्‌ श्र गयी प्वस्‍ली | मैं बानता या वू अ्रायेंगों भी 
प्ररूर, ..खारा वाना खा तो छिया है न (? 

“मुझे भूख नहीं लगती शंभू मैया |...चक्को चले !? कहकर रस्ली 
उठ खड़ी हुई । 
चि० वि० श्शेर 


-- पराये बस में -- 


“दौड़ है मुस्ली, तू ठोझ कहती है। ज़्ब दिल्ल की भूख उठतो है तो 
पेट की भूख अपने श्राप खतम हो बातो है...ग्राते वक्त काको से मित्र 
तो लिया या न। वह तुम्दारों माँ है मुर्षो, बहुत अरमान से पाञन्र-योस- 
(बड़ा किया है उसने. .एकच्नार घर छोड़ने से पहले किए खोच ले |! 


“आंभू मैया | मुमे आर-बार माँ को याद मंतर दिज्ञाप्रो... को बड़ी 
याद ब्राती है शम्मू मैया ! मगवान के लिये मत याद दिलाश्रों उसको, ..?? 

“ठीक है मुर्नी, नहीं दिलाऊँगा उसको याद |... वजन |? कहते-कहते 
शम्भू का स्वर नम्र शे गया | 

५ शली ने देखा कि उतड़ी बात ते शम्मू फो चोट लग गयी है तो 

ब्रेज्ञी--“ शम्भू भैया ! मैंने तुम्हें बड़ा दुख दिया है...पुमेः कमा कर 
देना मै । | 

“तेरा दुख मेरा दुख है मुरज्ञी | छुमा--वधा माँगेगी तो ठौफन 
होगा-मुके गुछा न दिला. ..चुपचाप चल |? 

मुरली उठकर खड़ी हो गयी। शम्भू ने उसका हाथ पकड़ लिया। 
पुरी ने उसके हाथ को ,णोर से दबा ज्ञिया । शम्भू का दृश्य हा-हाकार 
कर ठठा | उसके भ्राँलों में न बाने क्‍यों श्राँसू उपड़ श्राये । 

लगता या जैसे शंभू के मन में कोई घाव है | श्रन्तर की पोड़ा से 
व्ययित शंभू सर कुछये चल रहा था | 

मुरली चुप थो, शंभू भी चुप हो गा | 

दोनो के पे? धूज् भरो पगडंढो पर श्रविरामगति परे चज्ष रदे ये | 

गाँव ही हवा उनके पास से गुबरती, कुछ कहतो मगर दोनों सुनते 
नहीं। परहंडो को धूल पावों में लिपटकर उन्हें रोड़ती, मगर वे ठहर्ते नहीं। 

बड़े नि्मोही बन गये थे दोनों , बड़े निष्ठुर | 

गाँव ढ़ा प्यार उन्हें पुछरता रह गया मार दोनों बढ़ते गये, बढ़ते गये | 
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-- पराये बस में -- 


चल्नते-चलते शंभू ने मौनता भंग की--“बक गयो मुरली |... 
श्राओ्रो सुस्ता लें [? 

और शंभू मुर्ञी क्रो पास के पेड़ की छाया में ले गया । 

“तुक्के भूल लगी होगी मुरली |? 

“नहीं, शंभू मैया !? 

“नहीं-नहीं कहकर दिल मत तोड़ मुरक्ञी...बाजरे को रोटी श्रौर गृह 
ले श्राया हूँ मैं !? ष 

“किएलिये शंभ मैया |? 

“खाने के लिये और किसकिये ।.,.कैती बातें करती है रे भुरत्ी... 
खाते थोड़ा सा, भूखे पेट भक्नन नहीं होता ।जोर से पुकार भो 
न सकेगी श्रपने भगवान को ...? 

“तुम पुकार कर बुच्ा देना शंभू मैया. ..?” 

“अच्छा-भ्रच्छा पुकार दूँगा, मगर पहले खा तो ले,..” 

शम्भू के प्यार मरे हठ के वशीमूत द्वोकर मुसली ने श्राषी रोगी खा 
लो | शम्मू ने पा6 के कुएँ से पानी लाकर पिलाया उसे । 

दोनों थोड़ी देर तक यों दी सुस्ताते रहे, फिर चक्न पढ़े। श्रपनी 
मंत्िल की श्रोर | 

इन दोनों को श्राते बाते ज्ञोग देखते, कुछ बोलते नदीं। श्रभागों से 
बौन बोलना चाहता है इस दुनिया में | फिर वे किसी से बोलना भी तो नहीं 
चाहते ये | कमो-कमी कोई परिचित प्रिल घाता |तो शम्भू कृत कर 
निकल जाने की क्रोशिश कम्ता-भेद खुल्लने का बराबर भय कगा 
रहता उसे । 

जत्र कभी वह मुस्ली की बूढ़ो माँ के बारे में सोचता तो विचल्ित हो 
उठता | ममतामयी माता श्रपनी श्रन्धी-बेटी को खोध-श्योश कर हार जाएगी 
मगर कहीं नहीं पायेगी। उसके घर भो बायेगी | छोटे पे घर में बढ़ा 
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- पराये बस में -- 


ता-ताक्ञा लगा मिक्षेगा उसे | क्या सोचेगी वह--कहीं यह न सोच के कि 

सम्भू मुरली को उड़ा के गया। कितनी पृणा करने लगेगी वह नारी | लो 

ढक ग्रपने से श्रिक विश्वास कश्ती है--उसकी निगाह में गिर धायेगा 

वह । वह उऐे दगाबान, मकार, बेइमान उ्मभने लगेगी । लोग उसके कान 

कूँककर रहा-सहया विश्वास भी छोन लेंगे | सारा गाँव उस पर थूकेगा । 
ड्फ्‌| 

शम्मू को क्गा जैसे कोई उसे कोस रहा हो। गालियाँ सुना 
रहा हो | 

“मुसज्ी |? शम्भू एक व एक बोज उठा | 

“का है शंभू मैया । इतने बोर से क्यों बोलते हो...मैं तो दुम्हारी 
डेंगली थामें हूँ...बोल्ो न....क्या आ गये हम |” मुरली बोल्ल उठी | 

०ढाढ़ी तुम्हें खोषती होगो मुस्ज्ञी |...गे-रो कर कपार फोड़ती 
होगी |...मरमे गालियाँ देती होगी, दगाबाण समभती होगी. ..शंभ का 
विश्वाए खो गया मुरत्नी |? 

“शस्भू मैया [? मुरली ठहर गयी। श्रावेश में उसने उसका हाथ पकड़ 
कर दबा लिया भ्रपनी काँपती उँगज़ियों के बीच--'तुम धब़ा गये शम्भू 
जैया इतनी घह्दी,..चिता तर पहुँचाने का वादा #िया है तुमने | भूत 
गये...ठृम्हारा विश्वास बोई नहीं छीन सकता । ठुम देवत। हो भैया | 
इतनी दूर चल्ककर पोछे ज्लौटने को न सोचो. ..तुम मर्द होकर बदनामी से 
दस्त हो श्रौर मैं नारी होकर भी भ्रागे बढ़ना चाहती हूँ। न छाने का 
इरादा हो तो..,” कह्ते-कहते मुरत्ञी चुप हो गयी । | 

“बदनामी से नहीं ढरता मुरक्षी [? 

"तो फिर... 

“इस बात से ढरता हूँ हि कहीं रामदयाल ने तुम्हें ठुकया दिया तो... 
तो क्या होगा | कौन सा छुँह क्षेकर गाँव लौटेंगे इम |? 


चि० वि० शक 


+- पराये बस में -- 


“/श्रपना ही ेंढ छ्षेकर शंभू मैया | किसी दूधरे का नहीं ..हिसी की 
याद भर लेकर लौटेंगे हम |” मुस्ली ने शंभू को उत्साहित किया ! 

शम्भू भी 'जो होगा देखा धायगा? सोचकर राम का नाम ले चल् 
पड़ा | घर से निकल्ले कदम इतनी दूर चलकर फिर वापस कैसे लौटते | श्रव 
तो रामदयाल से मित्तना ही है । 

दिन दल चला। ाड़े का दिन भी कितना छोटा होता है, ठौढ़ 
मित्नन की घड़ियों की भांति। सम्रय गुबर जाता है पर पता भी नहीं 
चलता | 

सूरब की आआदिरी किरणों तारापुर के पा वाली छोटो पहाड़ी को 
चूम रही थों। हवा ठंढो हो कर बह रही यो। शम्मू ने लाल रंग दी 
ऊनी वाक़ी चादर मुरली के कंघे पर डाज्ञ दिया। खुद एक फर्म कीट 
पहने था फेवल । 

घीरे-घीरे दोनों के पांवों के नीचे उ्टानों के द्ोठे- छोटे ढुकड़े भ्राने 
लगे। ऐसे लगते ये वे ठुकड़े जैसे किसी बड़े से पत्थर का करशेजा जमाने 
की चोट खाकर टूक-दूक हो गया दो । शम्म्‌ पहाड़ी पर चढ़ने छगा | उसने 
नन्‍हीं-धुन्नों पहाड़ी को हठरत भरी निगाहों मे निहारा | जिचिन्न तरह की 
दीख रही थी पहाड़ो | दूर बहुत दूर दृष्टि फेंका शम्मू ने--उसे 
घुग्रां सा नक्र श्राया। जितिब के निकट से श्रंघकार का तूफान उठने 
उठने को श्रातुर हो रहा था। 

बढ़ी सुरम्य, स्वास्थ्यप्रद बलवायु है यहाँ की | श्रासपास के शौडीन 
हमीदार, घनी-मानी क्ोग शाम के समय श्रपने घोड़े पर सवार हो कर 
घूमने निकल्ष पढ़ते हैँ यहाँ | 

शम्मू ने तामने से किसी को घोड़े पर सवार श्राते देखा | सवार परि- 
चित सा लगा उसे | 

उसकी उत्सुकता बढ़ती गयी | खबार समीप श्राता गया | 
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“वही तो है [७ 

“होन है शम्भू मैया |? 

“इस पास ब्राने दे » 

जब वह सवार पाप्त थ्रा गया, शंभू उछल पड़ा खुशी से। उसकी 
श्रांखें सवार की आँलों से बा मिलीं । 

“बाम-राम छोटे ठाकुर |? शम्मू ने कहा | 

घोड़ा दहर गया । बेला--“शम्भू तुम |? 

४ एरकार | शम्भू ही है यह नाचीब |...प्राज पहचान तो लिया 
आपने,...भ्रव आप कप्ती भून् नहीं उडते मुझे, ..अपने दुश्मन को कोई 
नहीं भून्ता सरदार |? 

शम्भू ने देशा-- शाम के धु घजके में उसके सरकार बगल में खड़ी 
श्रन्पी मुर्ञी को देखने में लगे हैं| 

मुरली उन्हें श्रच्द्ी क्वग रही शी जैसे । 

पवार को लग रहा जा जैसे मुरली के रूप में पूनो का चाँद उतर 
श्राथा हो, उछ छोटी पहाड़ी पर । 

“पार हजूर बड़े क्ञोग हैं |» शंभू उनही भगिमा भी देल रहा या 

*ह भी रहा था--“ब़े लोगों के श्रागे छोटे लोगों क्रोक्या हस्ती, 

भाड़ा, ..उस दिन बड़ा भ्रपमान किया था झ्रापक्रा सरकार | गवाँर 
हैं न, णे गुल्ता मी ढेर ही श्राता है...” 

“पुप भी गड़ा मुददी उखाड़ने में एक ही हो शंभू!....बीती बातें दोने से 
"दा ही कया |... भ्रब तो हम लोगों का रास्ता अल्ग-अत्तग है |! 

“हम एड ही राह पर खड़े हैं सरकार | फ़रक लि इतना ह्दीहै कि 

* आप पश्चित से श्रा रहे हैं और हम पूरब से और दोनों बीच में मिन्न 
नये है|... प्र तो या भाप ही साथ चले या ही अपपका साथ दें...।? 
शंभू बोल्ा। 
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“ठुम्हाग मततब समझा नहीं....?? 

“कोई न सममने की कोशिश करे तो इसमें मेरा दोष क्या [...? 

शम्भू की बातों पर व्यक्ति ने ध्यान नहीं दिया | वह मुरली को देखने 
में खोया रहा | उसकी श्राँखों में नशा-छाता छा रहा भा । इतना रूप 
इतना सौन्दर्य, इतना ्राकर्षण, उसने कभी नहीं देखा शा | 

अपने को धन्य समभने लगा जा मुरलो को देख कर । 

और मुरत्री | 

बेचारी ! 

वह क्‍या ब्ाने कि किसी की श्राँखों ने उसे श्रपने दिल्ल में उतार 
लिया । उसकी तो श्रांखें ही नहीं थीं, नहीं तो कुछ बोलने वालो श्राँलों 
का लवात आ्रांखों से ही दे देतो बह--चाहे घृणा से फटकार देती श्रथवा 
प्यार से श्रात्म उमप॑ण कर पत्के झुका लेती। 

पलकें तो श्रत्र भी कु्नी थीं उसकी, ढिम्तु उनमें आत्म समपण ढ़ा 
भाव ज्क्षित नहीं हो रहा था। उन पर चिन्ता और करुणा की छाया 
डोल रही थी । दमकते चेहरे पर उदासी की परत दिशाई पड़ रहो थो। 

“किससे बातें कर रहे हो शंभू मैया !...श्रावाध तो कुछ पहचानी 
सी लगती है...” मुरली ने कहा | 

“हमारे परिचित हैं ये, तायपुर के छोटे शरकार हैं. ..वुम इन्हें बहुत 
बानती हो |”? 

“तारापुर के छोटे सरकार |!” पुरी का कल्लेश्रा घढ़कने क्गा। 
ज्योतिद्वीन आँखों पर छाये परदे को हटा कर वह देखना चाहने क्गी। 
छिफ पलकें भर खुज्ों मगर दिखाई के नाम पर कुछ दिखाई नहीं पड़ा | 

बह रामदयात्न ही था। तागपुर का छोटा राबा | झाज युरक्षी के 
चाँद से चेहरे में उत्तक कर रह गया था--बेबत | ब्ि| धुरक्षो दो लात- 
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मार कर चज्ता आया शा वह, उसो को पाने की चाह रखने लगा भा | 
मगर उसने मुरक्षी का चेहरा नहीं देखा था पहले । 

“यह कौन है शंमू !” 

“अआ्रापक़े चस्पों की धून्न है सरकार |” शंभू ने कहा । 

“चरणों डी धृत्न रूपपती नहीं होती...यह तो कोई देवी मालूम 
पह़तो है |? रामदयाल ने मुरक्षी को देखते हुए कद्दा | 

“यह देदी नहीं, पुारिन है सरकार | आप वर्षों से श्रपने देवता 
की पूदा करते-करते थक गयी है. इसकी जिन्दगी। खिला हुश्रा गुन्ना+ 
मुर्का गया है...” 

“किसने इस पर इतना जुल्म दाया )...ऐसी नारी छो किसने 
इक़रा दिया | बड़ा प्रमागा होगा वह...” रामदयाल ने सहानुभूति के 
छ्वर॒ में कहा | पक 

“नहीं |? पुसली चीख सो पड़ी । / 

“बुरी | शंभू ने उस्ते संभाज्ञा--/सरकार के चरण छू जो... 
खुग हो बारगे को जीवन बन बायगा तुम्हारा |” और शंभू ने मुरली का 
हव| पहड़ कर पाँददान में अटके रामदयात्ष के पेर पर रख दिया । 

“शम्मू |” रापत्याज्ञ कुछ रोष भरे स्व॒र में बोला | 

“यह श्रभागी मुस्ली है सरकार | झाप इसे खूब घानते होंगे ।... 
भ्रापके नाम को माला छप-धपकर दिन गुबारे हैं इसने... पते ठुुराया है 
भापने । वह भ्रापके चरणों पर है । उसे डदार ज्ञो सरकार |” 

“शम्भू मेरा श्रपप्तान न करो | बानते हो मेरी शादी हो गयी है...” 

रामदयाज्ञ कुछ कड़े स्वर में दोहा | 

“मुरक्षी श्रापड़ो दाठों बनकर रहेगी हजूर |? 

“मेरे पास दासियों की कमी नहीं...७ 

“धर गरीब पर वहम ढरो देवता...” मुसज्ी रामदयात्न के ऐैरों पर 
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अपना सर रखकर रोने त्ञगी ] 

रामदयाल बोला--“मैं मजबूर हूँ, मेरी दूसरी शादी हो चुडी है... 
तुम्हारे लिये मेरे यहां जगह नहीं...तुम्हारे माँ-बाप ने तुम्हारा श्रवगुण 
छिपाकर मुझे घोला दिया था। मेरी नाक काट ली थी...छोड़ दो मेरा 
पैर, मुझे तुमसे कोई मतलब नहीं |? 

“मुरली का इसमें क्‍या बसूर सरकार |...उसने तो धोखा नहीं 
दिया आपको !? ; 

“दगाबाह्नों की उन्तान दगाजाज ही होती है...” रामदयात्न विगढ़ कर 
बोला श्रौर मुरक्री के हाथों से श्रपने पैर छुड़ा लिये । 

मुस्ली गिस्ते गिरते बचों | शम्भू ने उसे सहारा दिया । 

“कीचड़ में कमल पैदा होता है सरकार | श्रौर लोग उसे कल्षैजे से 
जगा कर चूपते हैं...” शम्भू ने कहा | 

“हां, पर ठम्हारे जैसे मौरों से कमज्न की कली बचती हैं तमी,,..? 

अपने ऊपर आरोप सहन नहीं कर सका शम्मू | वह मो तैश में श्रा 
गया । बोज्ञा--“रामदयाल, तुम हमसे ज्यादा नीच हो...वुम्हें मैं शरीफ 
श्रादमी उम्रकता था। नाली के कीड़े से भी बदतर धो तुप...श्राब 
मुरली तुम्धारे पांों पर गिरी है, कल् ठुम्हें भी गिरना पड़ेगा |...श्राग के 
फेरे भूठे नहीं होते...उमभ के रखना |? * 

“मक्का है,...इट च्राश्रो सामने से |” रामदयाल गरणा | 

श्रोर उसने घोड़े को ऐंड लगायी । धोड़ा श्रांघी बनकर दौड़ पड़ा | 

उतके टापों की श्रात्रात्न भर श्राती रही । मुस्ज्ञो सुनती रही | लगता 
था, जैसे घोड़े उस$ कलेजे पर ही दौड़ रहे हों । 

उमने अपना कल्षेघ्रा थाम लिया । 

“चलो मुस्त्री, ..यही होना था [? 

श्रौर दोनों चन्न पढ़े | 
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पहाड़ी इन्तुओों के स्वर सबग हो उठे | रात टंढो होती चन्नी गयी । 
ग्रेषेत बढ़ता चला गया | आ्राकाश में तारे, घरण की रोशनी में बिशरे 
डाँव के टुकड़े की भाँति चमक पड़े | श्राल चाँद नहीं उगेगा। श्रमावस्या 
है न घो रात भर मातम मनायेगा। श्वायद मुर्नो की पौड़ा देखने के 
किये उसे भी फुरत नहीं । 

शम्मू ने मुल्ली को सान्वना दी। अ्पनत्त पाकर मुरली खूब 
रोगी । 

शम्भू ने मुस्‍््ती का हाथ पकड़कर श्रन्दात्न लगाया, उसे बुखार हो 
श्राया या । उड़ी दिन्‍्ता बढ़ चल्नी | भ्रपना कंबल्ल उसे श्रोढ़ा दिया 
उसने | घनी रात का श्रेघेश श्मशान की खामोशी लिये श्रट्टहास कर रद्द 
था | शाम्भू तारापुर गाँव में पहुँच गया | 

तारापुर पहुँचकर अलहाय शंभू और मुरली ने दीनू के यहाँ श्राश्रय 
लिया। ददार-दिल्दार दीनू की गरीबी ने दोनों को श्रपनी भोपड़ी में 
छिपा लिया | पुश्राल का संधर्ग पाकर दोनों ने गर्मो पयी। दिल की 
तपन पर सान्तना को दूँदे पड़ी, किल्तु आग बुभी नहीं। 

पुरज्ञी भ्रसह पोड़ा को कसक से विचालत हो फ़र, रोती-रोतो न बने 
इब को गई और, 

श्रौर उस श्रमावत की रात में धरुरल्ी ने चाँद जैता समना देखा । 
उछने देखा ढ्ि घोड़े पर खवार रामदयात्ञ उसे खोबता हुआ्रा उसके पा 
प्रापा है श्रौर उसे श्रपनी बाँहों में बाँघकर अ्रपनी भू के लिए कमा 
माँग रहा है ।....फिर घर के घाता है। मुरक्ञी विभोर हो उठो | उसे खब 
कुष्द मिल गया | 

सपने ने मुर्ञों के पन में उम्मीद भर दी | राम दयाज्ञ से मिलने को 
अ्रभिलाषा बढ़ती ही गयी | 

और शम्म्‌ ] 
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उसने भी सपना देखा | 

देखा कि अ्रमावप्त को रात में परोरा रूग्यू के साथ कुछ गुरडों को 
लिये उम्चक़ी हत्या बरने श्राया है | मवानक सपने ने उसकी नौं६ तोड़ दी। 
उठढ़र बैठ गया वह। 

श्रेंघेरे में ट्योल कर देखा, मुरत्ञी--नौद में ब्यस्त थी। उसने पुरी 
के माये पर हाथ फेर | मुरज्ो का माभा तवे जेता बल रहा शा--] 
सेन बुखार वा उसे | 

जैसे-तैसे रात बीती, दिन ागा | सभी जागे । 

दोनों श्रव श्रागे के बारे में सो चने ज्गे | 

मुरली ने कहा--“शम्मू भैया | चल्लो हम उनकी पतली के पाप 
चलें....मैं उसका पैर पकड़ कर श्रपने सोहाग की भीख माँगूगी |? 

“नारी भ्रपना सब कुछ दे सकती है मुरत्षी,..भ्रपना सोहाग नहीं दे 
सकती. ..उसका सोहाग मी तो रामदयात्ञ ही है-कैती पागजपन की 
बात कग्ती है तू |” शम्मू ने कहा | _ 

“हमर उससे नौकरी माँग कर वहीं रहेंगे. ..हम उनड़ी सेवा कर भीवन 
सुफक्ष समभेंगे शम्मू मैया !...? 

“इतनी ठोकर खाने पर भी सन्नी नहीं ध्रुरल्ो |? 

“द्लेड़र से घबराना नहीं चाहिए शम्भु मैथा |...पता नहीं श्रैन ही 
टठोढकर तकदीर गा दे...मैंने सपना देखा है झा |? हे 

“हपने भपने नहीं होते मुरत्ी |, ..नाउम्मीद इन्सान उम्मीद्‌ के ही ' 
सपने हमेशा देखता है...” शम्मू ने कह्दा--/फिर तू जैठा कह,,,,तेरी 
खुशो के किये कुछ्ध ठठा न रखूँगा |... 

दोनों हवेज्ञी चलने के लिये तैयार हुए | 

दीनू ने बिना कुछ खाये-स्यि मेहमानों को बाने नहीं दिया | इच्द्षा 


चि० वि० श्षर 


नरहते 
खा लिया | हर 

फिर दोनों हवेली की ब्रोर चलन ... 

लोग इन्हें देखते, मुँह फेर लेते | बौन जानता था दि ऊच; रणणा। 
ही ठकुराइन क्षत्ष्मी उनके गाँव में भटक रही है, बेबल मछबूर ] 





चिं७-बि० 


श्ड्रे 





दिध्यी गाँव में श्र।ब एक ही चर्चा हो रही थी कि मुरली को शंभू . 
भगा ले गया | 

श्र गाँव के (भी लोगों के कानों में यह बात पहुँची तो सभी चढ़ित 
रह गये | द्िसी को सप्न में मी विश्वास नहीं था कि शम्मू जैठा आ्रादमी 
ऐश नीच कर्म कर सकता है | 

साँत की औरतें मुसज्ञों की माँ के पास आर बेठ ग्यी। प्रश्नों की 
बौद्धार दोने लगी | पुरल! की माँ क्या कहती | क्रिस मुँह से कहतो ! 
उसका तो संछार हो लुट गया या। व६ भी तो शंभू को श्रपनी निगाह में 
नीच समभने क्गी थी ! कोई भी माँ ऐसा ही सममतो । 

मुग्ली की माँ कितनी निरीद नारी है| दुख भी मिलने लगे उप्ते तो 
ब्लीवन की गोधुली में | एक दिन उछको बहछिया भुला गयी थी तो पागन्ञ 
होकर धमीन-श्राधमान एक कर दिया या उसने | श्र तो उसकी बेटी 
लो गयी बी । उपड़ी बूढ़ो श्रांखी: क्री रोशनी, कलेजे का टुकड़ा | 
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१० -- पराये बस में -- 


: ल्लोगों को व्यंगोक्तियाँ तोर की तरह छुट्ती श्रौर सीचे कलेजे पर बरछो 
पैता घाव कर बाती | बुढ़िया बेचारी उफ़्‌ भी नहीं करतो। तकदोर के 
श्राँधू भी नहीं दिखा पाती किछो को | 

वह ऋड़वत्‌, सुम्दनहोन, एड कोने में मुँह छिपाये रो रही थी। 

उसके आगृछ-पास सानन्‍लना के नाम पर उलहना देने वाली नाएियाँ 
बेटी थीं! 

- “बा रे, देखने में कितनी भोलो लगती यी पुरी, जेसे/बछिया | 
श्रांख होती तो न जाने कौन-सा जुल्म दाती !! एक ने कहा | 

अरे बहिनी, तब तो गाँव के छेत्ों को श्रागे-पोछे क्षेकर धूम 
मवाती...छिई-छिः, ऐशा करम तो गाँव में अब तड नहीं हुप्रा या, ..?? 
तभो-- 

श्रौरतों की मोड़ में हर्ष शो कदर दौष् गयो | जैसे भक्तों के बीच 
भगवान श्रा गये हों। 

सचमुच में ही एक सफेद-काले के मिल्लावसदार बाल लिये, चेहरे 
: पर धप्ताने को भुरिया लादे, मुँह के दाँत बड़े-बड़े पर चौड़े-चौड़े खुर्पे की 
तरह । दांतों में से कुछ एक टूटे, मोटे होंठ, मारो श्रावाज, स्थूल काया, 
गंभीर बाज वाज्ञी नारी आयी | 

सब ने--“भनतोरा मोती राम-गम [? क्रह्ूकर अपने बीच आदर 
से बिठाया। 

सभो लोग उसे श्रपना सरदार मानती | मौसी प७र कर डनफे 
बौच बैठ गयी । 

बोली-'क्या बात है रे कखिया | हाहे की भीड़ जमी है।!... 
सद छने ऐसे उमड़ पढ़ी हो जैसे बरसातो नदी,..कोई मेला लगा 

दा 0 
“अर प्रौ्ी मुना नहीं तुमने, खूँग तड़ाकर बैज्ञ भाग गया 
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-- पराये बस में -- 


श्रौर...” गोरी, छरहरी युत्रती खर में बोड़ा व्यंग भरकर वोज्नौ--और 
कहते-कहदते बीच ही में रुक गयी । 

“और क्या रे! मुई बोकतो भी हैतो आधा पेट में हीस्ख 
लेती है...” 

“और साथ में चार हाथ का पगद्दा भी लेता गया मुआा |? हाथ 
मटका कर, श्रांलें नचाकर पास छड़ी युवती बोली । 

“थ्ररे बहिनी रे वहिनी | देखो तो इस छोरी की चाल,..नाटक 
दिखातो है मुद्दे !” मनतोरा मौसी बोलो--“क्यों रो, चमक चम्पो | ढेर 
नखरा सोख गया है क्‍या व्‌ | चल्न तेरे बाप से कहूँ | तू भो कम नहीं 
है किसो से !? 

“क्रम क्यों होऊँ मौसी | फिसी के पैर को धूल हूँ क्‍या !...? 

“बैर की धूल काहे को बनेगी भाई | तू तो |क्रमाघीत राजा के मावै 
का ताब बनेगी तान...सोने से मढ़कर रखेगा मुश्रा !...” मौसी बोल्ली-- 
“अरे कहाँ दो मुस्त्री की माँ !...लो उधर कोने में रो रही है...का 
बहिन तुम भी क्या दात् बना रखो ह्वो... तम्हारे भाग में यही लिखा था तो 
करोगी क्या !...श्रन्वे लोग भी कालिख पोतने लगे हैं श्राज के धमाने मे 
और वह भो टौक मुँ€ पर...और वह कलूटा शम्मू! ए्रामी देखने में 
कैश काला झुजजंग भूत जैता लगता या...छामने श्राता तो मौछी-मौठी 
कहकर पर पढड़ने दौड़ता था करेत ) दांत निपोरना खूब जानता या 
कलमुँदा | जानती दि इतना विष भरा है उपके दांदों में, तो तो;कर मुँह 
पोपला कर देतो,..बेइमान !? 

८रम-राम मौसी |? मर्दानी और णनानी मद से रुम्मिहत खर 
नितरतल्ला ! 

मौठी ने श्रांखें उदार देखा-- 

ुग्यू बोहार और अनूप ये... 
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-- पराये वस में -- 


“अश्रो बग्गू क्या हाल चाल है....कैसे श्राये (९ 
“हो श्रा गया मौसी। क्या पूछा तुमने--हात्र-चाल...हाल तो 
बिहकुल्ल ठोक नहीं है मौसी--श्रौर चाज्न तो ््माने की खरात्र हो गयी है | 
प्रपन भी तो जमाने से बाहर नहीं...भगवान कसम मौसी, दुनिया बड़ी 
* दगाशज हो गयो है, बिप्ते दिल दो, वही पटक कर मिट्टो के घड़े को तरह 
फोड़ देगा...किसी प्रे किछी की सच बात भी कहो तो लोग सप्रभने लगते 
ईैं--बस करो दात्न और दिल्ल दोनों में काला है, तभो बुराई हाँक रहा 
है | भाई श्रपने को क्या, मेँ € है लाफ बात कह देता हूँ १” 
“ओर क्वोगों का मुलायम कलेबा है छो तोर सा चुभ बातो है. सची 
बात--क्यों बी |” श्रनूपा बोल उठो | 
हाँ थो हाँ] तुम भी एक ही हो मुन्तायम कज्नैजा परणने में ,..» 
. गण ने मन्नाके करते हुए कहा | 
“पु रहो बी...” आँबों में गुर्ता भरकर ताक प्रनूषा ने तो बग्गू 
हि्दपिय गया | 
, “बिड़ो मत भाई, चुप ही रहता हूँ |? जग्गू विनतो के स्वर में 
बोला--“ईा तो मोती तुमने पूछा--डि कैसे श्राये...श्राया तो हूँ पैदल 
ही । पैश्े यह मी कह दूँ कि जैसे ठम'श्रायो हो वैगे हम भी श्राये हैं...» 
“अच्छा, चुप रह. ..कत्त का छोर मुह लगता है? मौध्ी जिवड़ पड़ी । 
॥.. “लो, बिगड़ पड़ी न ठप | एच बात बुरी क्षण बातों है. भई, श्रात् 
डे शपाने में तच बोलना भी गुनाह है। चुप हो रहना ठीढ़ है... 
कहकर दग्यू चुप हो गया | 
“देखो दाढ़ोघार को, कुछ कहा हमने ( भ्ररे मुर, तुभफों घोधी बात 
$ा सीधा जश्ाब नहीं देना श्राता है क्या | हाथ घुमाकर कान क्यों पक- 
जता है !...कहता, काड़ी के दुख में हाथ बटाने चला आया !....९ 
“धुप तो खुद ही. उम्रमदार हो मौत... छग्यू बोल उठा--और 
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-- पराये बस में -- 


बनावटी दुख दिखाता हुआ बोला--' काझ्े का दुख तो पहाड़ जैठा है। 
कोन हाथ बयां सकता है ! शम्भू ने तो काकी का घर उच्चाड़ दिया. ..भग- 
वान कसम, मौसी शम्भुआ पूरा हरामी था... एक दिन तो मगड़ा होते-होते 
बचा,...भाग गया नहीं तो बेटा को ऐसा मना चखाता कि ज़िन्दगी भर 
याद करते ...अपने को गामा का बाप ही समा बा,..? 

“बड़ा बेइमान था वह काकी | मुश्रा एक दिन आया श्रौर भाभी- 
भाभी कहकर हाथ पकड़ लिया |” श्रतृषा ने भी कह्दा--“मेरा तो थी शत 
गया. ..फिर वो जूतियां मारी कि,...ब्स किर मेरे मुँ ह लगना ही छोड़ दिया 
उपने, , मुरली का हाथ पकड़ कर तालाब पर पहुँच घाता और मीठी-मोठी 
बातें बनाकर उसे लुभाता | वेचारी श्रन्धी क्या धाने यह, सत्र । श्रा गई हाथ 
में,..मैं तो पहले हो कहतो थी...” 

“प्र काकी और काका ने हमी को दुश्मन माह्ना...तो झथा करता | 
मुसली पर पहले से द्वी उसकी नबर खराब हो चुकी थी, तभी तो संशीवन- 
ज्ञाल का कान फूँक कर सारा गुड़ गोइर कर दिया...नहों तो कितने 
सुख में रततो पुस्ली ! पूरा शाँप था शम्मू काकी ! श्रव न धाने मुस्ली के 
साथ क्या करेगा !९? 

/करेगा क्‍या. ..मेहरी बना कर रखेगा, फिर दूध की मकली बना कर 
फेंक देगा...उसका क्‍या विश्वाछ” श्रनूग ने कहा | 


«तू टीक कहती है रे श्रवण | मरद तो भरे होते हैं भोरे !? 
मौसी ने कहा | 

ये ज्ञोग इधर बातें करने में तक्लोन ये | उघर मुग्ली की बूढ़ी माँ पर 
पहाड़ महरा रहा था। दुख के श्रावेग में ब्यंगों फे तोर क्तिने घातक 
कितने तीखे लगते हैं | यह षोई वेचारी बूढ़ी माँ से पूछि- 

वहाँ पर बैटने वाक़ी कुम!रियाँ कोई दूध की घोगी नहीं, फिर भी 
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3. 


॥ -- पराये बस में -- 


। 


। उनढ़ा दोष तो छिपा था, उनके अचल में | तो कौन उत्त पर डँगली 


:, उठाने का छाइस करता | 


५ 


मार मुरली तो निर्दोष थी बेचारी तो द्िसी से कोन सा दोष छिपाती 
वह | श्रात्र की दुनिया तो इतनों खराब हो गयी है ढि निर्दोंप को 
दोषी बनाकर फांधी पर चढ़ा देती है। दोषों को पकड़ने के लिये उसके 
पा क्षेई तरोढ़ा नहीं | 

कल दी मुरली ओर शंभ्‌ श्राब लोगों ढी लिगाहों में इस तरह गिर 
गये ये जैसे श्रापमान से तारा हटकर गिरता है । , 

: दोनों की कितनी चर्चा हो रही थी श्राब |. 

बहुत लोग तो भूउ-मूठ की वात गढ़ुकर मो कद रहे थे | श्रपनी बात 
ऊर रखने के लिये, श्रपनी जानकारी एवं ज्ञान दिखाने के लिये । 

श्रशिद्धित और मूखे ज्ञोगों की बात तो और है। 'भ्राण फे पढ़े लिखे 
उम्र भी यही ढरते हैं | वैत्रे यह मानव प्रकृति ही है | यह बात अधिकतर 
नाखिं में हो पायी छातो हैं| नारियाँ तिज्ञ का ता बनाने में खूब 
हिद्वइस्त होती हैं । तभी तो वे देवी शेते हुए भी हेय हैं। 

“उच मौधो | मैंने तो काकी को एक दिन शाप्त को तालाब पर दि्खि 
भी दिया मगर शम्भू तो देवता बना था इनढडी श्रांखों में--छौ पचास 
गालियां अपने मत्पे हो पढ़ गयीं...श्रभी मी काडी मु पर श्रविश्वात्त 
फतह... 

“बल्ते पर नमह मत छिड़कों बेश [...मेरा तो भाग फूटा था ष्ो 
झरें बुत मज्ञा कह वैठो.... मुक्त बूढ़ी ढ़ो मा कर दे...» पोड़ा की मार 
से मुर््ी की माँ का खर काप-डाँप कर निकल रहाया। 

“पके कमा माँगने को बात ही क्या है काड़ी !...राम-राम, चीते 


: धो नरक भेजोगी क्‍्या। चढ़े-यूट़ों को बात बब्र मैं इतना बुरी नहीं 


मानता, . दुग्हारी गरालियाँ तो इमारे लिये बरदान हैं श्रशीर्वाद हैं... 


जि बि० १६ 


-- पराये बस में -- 


भत्ता, मैं बुरा क्यों माूँगा...ठुम लोगों दो मलाई ढे लिये ही में द 
$हता था |.. बदमाश शब्मू ने काका का दिमाग फेर दिया तो काकई : 
लाठी लेकर लड़ने चले श्राये ये... मैंने तो कह दिया था--मेत गढा। 
भी काट लो काका, मगर जग्गू तुम्दारों शान में गुस्ताखी नहीं करेगा,.. 
मानो न मानो काक़ों मेश हर तो ठुम्हाश दुख देख कर चाक ढ़ी तरह 
चक्र काट रहा है ।...घर्राश्रो मत, मुस्ली की खोब करूँगा मैं,..और ' 
शम्भू | बचा का गलान तयश लिया तो म्रेग नाम ब्ग्यू नहीं [? 
कहने के बाद ज्ग्यू ने अपनी छोटी-दोरो मूँ छों पर शान से हाथ फेर | 

“बुम्हारा ही तो श्राररा है बेटा | और श्रत्र है ही दीन मेरा |” 
बुढ़िया जमा का अ्रपनतल पाकर उमड़ पड़ी | उसकी बूढ़ी पलकों से शवान 
श्राँवू की दूँटे ढुत्ञकने लगीं | 

श्राज उस विधवा नारी के ढल्लेजे के भ॑तर कैसा भयानक तूफान ३5 
रहा या--इसे कोई क्या बाने । उसने सर परक्-पटक कर मुरली दो पुकारा 
मगर वह नहीं श्रायी । उसके सर में कई छगह गुमटे उभर श्राये थे । 
कमणोर श्राँखों में मौत का अँचेरा घर करता जा रहा था ॥ 

“पुनतों हो !? छग्गू ने छरा छोर से पुकारा | 

“बोक्ो न! यहीं तो हूँ...इतना डिल्लाते क्यों हो !? श्रनृण ने कहा। 

“काकी हमारे धर चलेगी... .श्रकेले मन घधररायेगा न यहाँ। श्रौर 
सर पटक-पटक कर छान भी दे देगी !,  तहारा देकर उठाश्रो, ले चत्नो |” 
धग्ग ने अ्रपनत् प्रदर्शित किये और अधिकार पूर्ण सर में आशा दी | 

श्रनूपा चण भर के लिये डिंबतंव्यविमृद़ होकर उसको ओ्रोर देखती 
रही, फिर रूग्ग को छोटी-छोटी श्राँखों का इशारा पाकर मुसलो की माँ ढ़े 
पाए दोड़ कर पहुँच गयी | 

“मैं दीक तो कर रहा हूँ न मौसी !” छुस्यू ने मनतोग मौसी की 


और मुखातिब होइर पूछा | 


चि० वि० १५० 


-- पराये बस में -- 


“सैर ही है बेटा | दुख में तू साथ देगा तो लोग तेश नाम राम 
की तरह च्पगे. ..बड़ा पुन्न मिलेगा तुके | वू तो भगवान बन गया रे 
छगू |? मन तोरा मौसी ने कहा । 

“भगवान क्‍या बनूँगा मौसी | सिर्फ तुम बोगों का आशोर्वाद मिलता 
रे--बस | जग्गयू कोहार का दिल कभी खाल्यो नहीं रहेगा |? 

श्रास-पास खड़ी श्रोर्तें घोरे-घोरे जाने लगी थों। छग्गू को सद्वारा 
देते देख दिस्ती को मबाक उड़ाने का साहस नहीं हुआ । 

मनतोरा मौसी भी श्रपनी भारी भरकम काया के कर खड़ी 
हो गयी। 

“जा रही हो मौती |? रूग्य ने पूछा । 

/है बेटा |? मौसी ने कह्दा--'बहिन को कोई दुख मत देना |”? 

“बण कहतो हो मौसी |? रु में जरूरत से श्रधिक करुणा भरकर 
बोल्ला धग्यू-- “भगवान फपतम | काझ्ी को खिल्ाकर हम दोनों प्र।णों मुँह 
में श्रन्न रखेंगे,.,चलो छी चलो। मुझे माँ मिल गयी श्रौर ठुके छात |? 

“कड़ी तो तैयार ही नहीं है चलने के लिये और ठुम माँ और साठ 
बनाये भा रहे हो...काकी भत्ना हम लोगों को क्यों श्रपनायेगी । हम लोगों 
पर नाराज हैं न |” श्रनूरा ने दुखो होकर कहा। 

“ऐश न कहो बहू | मैं तुम पर क्‍यों नाराध्न रहूँगो। तुम लोग तो 
देवता हो, बो मेरे दुख में हाथ ब्यने श्राये,,..घर छोड़ने का छी नहीं 
चाहता | बड़ा मोह लगता है। उन्होंने भ्रपने हाथ से बनाया या इसे। 
यहीं प्राण निकल बाय तो मेरी श्रात्मा क्रो शान्ति मिक्ते ।... कुछ दूसरा 
न सोचना |? 

/ बुना बग्यू ने तो चिन्तित हो उठा | दौड़कर उसने मुरक्षी की माँ का 
पैर पढ़ड़ जिया | बोला--“डाक़ी | तुम्हारे पैर पढ़ता हूँ। भगवान के 
हिये चत्ती च्तो । जम्यू की कोपड़ी में कोई दुख नहीं मिलेगा | नानता 


खि० वि० धर १४१ 


-- पराये बस में -- 


हूँ, यहाँ श्रकेल्ी घत्रड़ा कर मर शाश्रोगी तुम | दुख के समय दो श्रादमों के 
बीच में मन बहल बाता है... भगवान कम | हम तुम्हारा पैर नहीं छोड़ 
सक़ते, लत्र तक चलोगो नहीं | काकी | मुझे भी बेटा बना लो | दम मुरली 
की खोज में जमीन-श्रासमान एक कर देंगे, . .समक्राश्रो न मौसी ! तुम ऐसो 
खड़ी हो जैसे तुम्हें लक्वा मार गया हो...” 

“ल्ञवा मारे तेरी नानी ढो घुए !? मनतोरा मौती बिगड़ पड़ो । 

“मरी नानी को इतनी णोर से नहीं पुकारो मोली ! नहीं तो दौड़ो 
चली श्रायेगी,...? 

“उट्ठा करता है रे छोरे [? मौछी मुरक्नी को माँ के पाठ ही ब्रारृर 
लद से बैठ गयो | 

“दट्ठा करने वाला कुत्ता मौछो | गलती माफ करो...छरा काको को 
सम्रकाश्रो न, ऐसी हालत बनाये रहेगी तो भगवान कम, मुझे नींद नहीं 
अ्रायेगी रातभर | खाना भो नहीं पचेगा. ..?? बग्गू दुख पूर्ण सर में बोज्ा | 

“जाश्रो ,न बद्धिन | जो हुआ सो हुआ्रा। €म्गू मुरलो को खोज 
देगा ।...तब तक दोनों प्राणियों को हो श्रपनी सन्‍्तान मानो |” 

बहुत समभाने-बुमाने पर मुरली को माँ व्यू के घर जाने के लिये 
तैबार हुई । 

छग्यू की चाल चल गयी । उउके उद्ास्ता पूर्ण ब्यावर को शिसी ने 
उराहा, किसी ने दुरा कहा | मगर जग्यू को क्रिछों से मतलब क्या | वह जो 
चाहता या, सो हो गया। श्र+॥ तो जर-ह्मीन सभी डछके हाथ श्रा 
जायगा | 

श्रमपा और घजग्गू ने उस रात मुरली को माँ की खूब सेवा को। 
पुस्‍ज्ञी की माँ | बेचारी मोल्ी दृद्धा नाएी | वह क्‍या सममे घम्यू की 
चाल | वह उनके स्नेहमय व्यवद्दार से श्रपना दुख भुज्ञ बैठी | दुस भुला 
तो बैठी मगर मुर्ञी की याद न भुज्ञा छकी | कमी-क्मी उतके बूढ़े 


चि० वि० १५र 


-- पराये बस में -- 


सदमाय में असह बेदना भर छाती, श्राँछों के कोरो में श्रांसू का खागर लहर 
बता तो छाती की ठठरी के भीतर घड़कते दृदय में कक पैदा हो जाती। 
और तब उत्ते ऐसी कमी महसूत्र होतो कि उसका बूढ़ा शरीर पोड़ा की मार 
ऐै, रेत पर पड़ी मछली की भाँति तड़पने लगता | 

ऐसे समय में श्रनूषा और बग्यू अपनो कूंटी इमदर्दों देकर उसे 
सना देते | वेचारी बुढ़िया उनडझी मीठो-मीठो बातों के पोछे छिपे जहर 
डो देख नहीं पाती | 

कभी मुसत्ली का नाम लैकर खूब रोती श्रौर शंभू का नाम लेकर 
खूद गालियां बकती | 

उग्यू भ्रौर अन॒या भी शंभू की शिकायत करने में गुज्ञाइश नहीं 
करते । छिसे सुनकर मुरली की माँ का मन शंभू को श्रोर से घिंचता 
ही बाता । 

दूधरे दिच-- 

जग अ्रयने काम में व्यक्त वा | श्रनूरा मी व ईं थो । मुरज्ञी को माँ श्रपने 
घर चल्ली गयी थी | दिन के समय वह वहीं चल्नी जातो थी। शिस घर में 
उहने जवानी के सपने देखे, जिसमें उतके भाग्य बने और बिंगड़ें, जिए घर 
में वह हँधी-रोयी | उसे भला कैसे त्याग देती वह । भत्र वहाँ गयी वह, सुन 
शान घर में उस्ते दिसी की ठिसकी सुनाई पड़ी जैसे | उसे लगा, कहीं मुरली 
वारस तो नहीं भा गयी। उसने ब्यग्र होकर, श्रयनों बूड़ो आँखों को कमघोर 
रेशनी को बटोर कर खोबा | मगर मुरली कहाँ थी । 

रुत्नाटे का दामन यास कर खूब रोयो बेचारो बुढ़िया। 

इर जम्मू श्रौर श्रनुपा उसका गल्ला काटने फे तरीके खोचने में 
च्यत्त ये 


4 “प्रच्छा हुआ जो मुरज्ञी को केकर शम्मू भाग गया | श्रत्र किसी का 
डर नहीं मुझे. ..! 


बि> वि १भ३े 


- पराये वस में -- 


“शस्मू से बहुत डर लगता था वुम्हें...डॉग तो बहुत हाँकते ये। श्राव 
पता चक्का # तुम्र कितने बड़े गोदी हो...उस दिन तो उसको मारने की 
साजिश कर रहे ये तुम |” श्रनूपा ने कह | 

यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ्ना !” बग्ग श्रपने भेद की बात श्रनूपा के 
मुँह से सुनकर चोंक पड़ा । 

क्यों क्‍या मैं वन में रहतो हूँ क्या ! बात कर रहे थे तो सुनाई पड़ 
गयी मुमे. ..इसमें मेगा क्या दोष |» श्रनूपा ने कहा | 

तुम्हारे कान और जब्नन दोनों तेब हैं...हम लोग तो जोर-छोर से 
बोल भी नहीं रहे थे। खैर, सुन लिया तो कोई बात नहीं, ..मगर 
मालूप नहीं, शम्मू भाग क्यों गया | लगता है उसको बात मालूम हो गयी 
थी । कौन ऋद्ट सकता है उत्ते !” कहकर बग्गू ने श्रपनी छोथे-छोटी कौड़ी 
जैती श्रांले तिकोड़ी श्रर श्रनूशा की ओर देखा । 

“तुम्दारा किस पर शक्र है ९७ 

“तुमने तो नहीं कद्वा--सच जताना [? 

“ऐसे क्यों कहते हो १ साफ-साफ कह डालो न कि तुमने ही कहा 
होगा...” श्रनूपा कुछ क्रोष पूर्ण स्वर में बोली--“क्यों न कहती । उसे 
मारकर तुम ब्चते ! ठीघे शूली पर लटका दिये घाते...? 

“जो तुम तो नायाब हो गयी... इसमें नाराज होने की क्‍या बात है? 
जग्यू ने मुलायमियत से कहा | 

“तुम्दारे जैमा श्रादमी खून कर सकता है, मैंने स्वप्न में भी नहीं 
सोचा था...जीते जी मार डालने का इरादा है क्या मुझे- तुम्हें फांसी हो 
जाती तो विधवा बनकर किसके सहारे घीती | बेटे भी तो नहीं कि सहारा 
दे सके | चार-चार हुए- सभी ठम्हारे पाप के कारण मर गये, ..मैंने शम्भू 
से सारी वात कह दी....कह्ट तो दिया | जो करना हो कर लो. ..ष्ाश्रो |? 
और अनूपा भुनभुनाती, श्रावेश में उठकर घर के भीतर चली गयी । 


चि० वि० १५४ 


| -- पराये बस में -- 


जमा भी क्रॉंघ में आरा गया या । उसे गुस्सा श्रा गया इस बात पर 
ढ्ि उसकी पत्नी ने क्‍यों कह दिया शंभ से । श्रगर शम्भू उससे बदला 
ले लेता तो । 

“बात ठीक कहता हूँ. तो नहर जैश लगता है...शम्म्‌ मुझे मार 
डालता तो कक्षेज्रा ठंदा होता तुम्हारा ! मेरा मरा मुँह ही देखना 
चाहती थी न [” छग्गू ने बिगड़कर कहा | 

“बुप रहो जी, शम्मू तुम्दारे जैता नीच नहीं. ..उ8का दिल बहुत 
बड़ा है, खूब जानती हूँ मैं ।” 

“ब्ानोगी क्यों नहीं , उसी के दिल में रहती हो न| वेइमान 
फाहशा [? 

, “लो, बाकर कुएँ में कूद जाती हूँ | तुम्हारी घान को निच्ात मिल 
बायेगी...? कहकर श्रनूपा दौड़ कर बाहर जाने लगी। 

“बीतोगी नहीं तो छान देने की सूमेगी तुम्हें ...चुग्चाप बैठो ।” 
कहकर जम ने उतका हाथ पकड़ लिया और भटके से खींचा | श्रनूपा 
लद से जमीन पर गिर पड़ी और बैठकर रोने लगी । 

उसी सम्य-- 

गाँव के किप्ती बालक के साथ मुरत्ञी की माँ कोट आयी । उसप्ते देख- 
कर दोनों प्राणी टिठक गये | 

“आरा गयी काकी | बड़ी देर लगायी तुमने...सुनती हो, रोगश्रो मत, 
फाड़ी श्रा गयी श्रव तो |? छग्यू ने श्रनूपा को सम्बोधित कर कहा | 

“क्या दत है रूग बेटा |? मुग्ली की माँ ने पूछा | 

कुछ नहीं काकी, इसे तो बात-बात में रोना श्राता है...तुम चली 
गग्मी थी न तो घबरा उठी यह | कहने कूगी, क्‍यों चक्षे जाने दिया काकी 
ड्ो | मैं लाथ नहीं जा सकती थी....इसे ढर लगता है, तुम कहीं दुल में 
झभादर अपनी जान न दे ढालो 
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-- पराये बस में -- 


चुप रहो बहू | ठम गांव गयी थीं तो खोचा, बरा घूप आरा... ब्रा 
दिल बहल्ल गया |” मुरत्ञी की माँ ने कहा । 


जग्यू की भूठी बात पर श्रनृया को क्रोध तो आया, ढिग्तु मन ही मन 


अज् कर रह गयो। 
तभी छग्यू ने अपनी जे। में से एक कागज निकाला | बोह्ा-“काकी, 


याने में रपट लिखा दिया है मैंने । पुलिछ मुर्नीं को खोजेगी...फिर 
देखना मजा,,..बेहमान शम्भू को मस्मत न हो बाय तो फिर कहना...० 

“तुमने श्रच्छा नहीं किया धग्यू | सिपाही बड़े बदमाश होते हैं, एक 
बार गोरी पत्रटन आयी थी तो धररल्ी फे वाबू और गाँव की 
ज्ड़कियों के साथ बड़ा श्रन्याय दुश्रा या...कहीं मुरज्ञी के साथ भो, ..? 

“वो छरमाना गया काकी, क्‍या कहती हो ठुम...वेकार की चिन्ता 
न करो...जगा इस पर श्रेंगूटा तो लगा दो |» कह कर बग्यू ने मुरत्ों बी 
माँ का श्रैंगूठा बाम लिया, उसमें काल्िख त्वगा कर ढ़ागब के एक होने 
में दाग दिया। 

मुरली की माँ कुछ विचार भी न पायी | 


“यह किस किये, ..?? 
“बता दूँ काकी, जानती हो न तुम्हें कोई नहीं है| और तुम्हारे घर- 


वार क्षी देख-रेख होना तो जरूरी ही है। नहीं तो चोर लुटेरे न जाने 
कब्र तुम्हें कमजोर जानकर घावा बोल दें... मैंने उसो की रक्षा फे जिये 
अपना नाम लिखा लिया दै। जब तक तुम राबी नहीं होती तो मैं 
देखभाल करता केसे १...छरकारी काम है न? तुम निश्चिन्त रहो... 
देखो काकी को खाना-वाना खिल्लाश्रो |? ब्ग्गू के चेहरे पर हँतीकी 


रेखा खिंच गयी। 
उत्तक्री-हँउी डितनी क्र थी इसे मुरली की भोली माँ क्या पममे। 


सममी तो सिर्फ श्रनूगा । श्रनूग के मन में अपने पति के शिए पा 
घर कर गयी | 
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-- पराये बस में -- 


बाहर झाएर उपने बग्पू से कुछ कहां भी तो बह बोला --* यह 
रब तुप्त क्ष्या बानो...दुनियादारी के मामले में कुछ न्लानती भी हो 
मुक्त का किधी को कौन खिलाता दै। कोई खाना गढ़ा है क्या हमारे 
पाए,..? 

और घोरे-धीरे दिन खिकने कगे। धुरली की भूठ-मूठ खोब होती 
रही | निरीह बुढ़िया ्रपनी पत्रों में मौत की इन्तब्रारी फे साथ मुग्त्ती 
हे आने की श्रासा भी बाँघे रही | जग्यू और श्रनुपा श्रव श्रधिक खयात़ 
झक़ा नहीं रखने जगे | 

श्राखिर एक दिन ऐसा भो श्राया | जो श्रनुग ्॑ मानकर 
ठछ्की पूजा करती थी, बोली--“काकी, रस तरह कब तक मुरज्ञों के नाम 
हो माला ऋपती रहोगी....वह तो चिड़िया थी, ३७ गयी । थाला मार कर 
कैठने पे काम नहीं च्षमे का...कुछ काम भी किया कते | हमारे पास 
भावान ने ख़बाना नहीं भेजा हे कि तुम्हें उम्र भर बेठा कर 
बिज्ञाती रहूँ...!? 

“हां काको, बैठने से काम नहीं चलेगा |” रुग्गू ने भो कहा | 

मुख््ी की माँ दुख श्रौर श्रपमान पाकर पागल-पी हो उठी और 
बह उठ कर अपने धीु-शोर्ण खपरैज्ञ के मकान में श्रा रही । 

लोग कुछ रत तो बग्गू क्ठता--“बह तो श्रपने मन से चक्षी 
गयी. ..५ई मैं क्या १रूँ (७ 

बुढ़िया शे-रोदर अपने दिन गुजारने कगो | 

हुग्यू इ8्नी भ्र्थी देखने की प्रतीद्या में लगा रहा | 
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न्घों को श्रांखें नहीं होतों मगर दिल तो होता ही है। और उस 

दिल पर चत्र अ्रसहनीय चोट श्रा वैटतो है तत्र इन्सान घबड़ा घाता है। 

मुरली की भी यही दशा थी। हर पग पर प्रिलने वाली निराशा ने 
डसके भावुक दिमाग को ठिकाने नहीं रहने दिया था| वह पागल जैपी 
हो गयो थी । उ8 श्रन्धी के न्ञोवन में कक, एक क्षण के लिये भी सुख 
का पौधा नहीं उगेगा | कितनी बेबस हो गयी है वह । 

बहुत श्रस्मान लेकर बेचारी हवेल्ली गयी थी शम्मू करे साथ | श्रपनी 
सौत से मिली थी वह, देवी प्रानकर | उसने गिड़गिड़ा कर कहा था-- 
“सरकार | हम श्रापक्नी सेवा करना चाहते हैं... श्रन्धो को सहारा देकर 
पुर्य लूटिये |” प्रगर वह भी पसीणी नहीं, सदानुभृति के कुछ शब्द भो 
नहीं कहा उस निम॑म नारी ने | उल्टे दुछार दिया । 

शम्भू का जो तो जल गया था सुनकर, मगर कुछ बोला नहीं या। 
किस अधिकार से बोलता वह ! 
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-- पराये बस में -- 


दुखी दृदय क्षेकर दोनों हवेली से बाहर निकश्षे । मुस्क्ी ने वहाँ की 
धरती पर संमल-संभल कर पै' रखा । वहाँ फे एक-एक कंड़ दर लिये 
उसके मन में शद्धा यी | वहाँ की धूल उसके माँग का सिन्दूर थो | प्रगर 
ब्रांखें होतीं उसके पास दे वही वहाँ की रानी होतो | 

मगर हायरी तकदीर ) 

मुरली के लिये दुनिया के ठभो रास्ते जैसे बन्द हो गये ये। वह 
घीषन और मृत्यु के बीच त्रिशंकु की भाँति लटक गयी थो। आशा की 
एक भी किरण उसे दिखायी नहीं पड़ती थी मगर न जाने फ्ौन उप्तके 
मन में छिपकर डसे जोवन के निराश।मयी रात्रि से ज्योति के श्रगिन की 
श्रोर संकेत कर रहा था| 

दोनों तारापुर गाँव से निकल्ले तो कोई राह निश्चित कर नहीं सफे | 
प्रनिश्चित लक्ष्य की श्रोर बेमन-बेमन बढ़ते गये | उन्हें भूख भी नहीं थो 
श्रोर न प्यास ही और न धीने की ज्ञालखा ही वाकी रह गयी थी | 

“अब कहाँ जाओगी मुरली |...मैं तो पहले हो पह रहा था... 
धच बानो, इस दुनिया में इन्सानियत नहीं रह गयी श्र । भगवान कम, 
एक-एक फो चञान ते लेने की इच्छा होती है |» शम्भू ने कहा । 

“शम्भू मैवा | तुम मुमप्ते राह पूछते हो ! मैं तो अ्रनषो हूँ ।” ध्रुत्ली 
ने कह्ा--“झगर खुद राह खोलना पानती तो तुम्हारी उँगली यरामकर 
वारापुर श्राने को नौबत नहीं श्रातो--डोली पर बैठकर आती |» 

मुरली के चेहरे पर करुणा के चिह उभर आये थे । श्राँखों में महा- 
शज्य व्याप्त था| 

“मं भी कितना पायल्ल हैँ. घुरलो | बार-बार तुकी से पूछुता हूँ.... 
प्र्क्या $६ (...ऐसा कर, चल श्रपने गांव चले चलें। इस तरह कर्शा 
मर कर जायेंगे हम [० शम्भू ने कहा । 

“गाँव घाने पर क्या मिक्षेगा शम्मू मैया (४ 
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“सुश् मिलेगा मुरक्षी | वहाँ की सिट्टो में इतने जड़े हुए हैं हम। 
बछ्धाँ का पानी पीकर प्यास बुकायी है हमने । वहीं हमारा बचपन बीता 
है। वहीं जवानी भो मिली श्रौर यह बुरा दिन भा...» शम्मू ने निशवाँठ 
लेकर कद्वा--“दुख के दिन हमेशा नहीं रहते मुरज्ञी | सुल-दुख तो गत 
दिन की (रह हैं, कभी तो सुख का सबेरा श्रायेगा ही |? 

“शब्मू भैया | मुस्ली के जोदन में सुख का सबेग नहीं श्रायेगा 
अब | उस्ते तो बिन्दग। भर जत्नना होगा |» मुरली के अ्रधतें पर एक 
फॉकी हँसी खेल गय॑ | 

शंभू ने श्रात्र मुहृत के बाद उसे हँसते देखा था। आँखों में स्नेह, 
भर कर मुरली को देखता रह गया वह । 

“मुस्लो | तू ऐसे हो दँसा कर मुसत्री | 5मे बड़ी श्रच्छी लगती है 
तेरी दँती १” शम्भू का स्वर जिमोर पा। 

“पतभड़ को हँस तुस्दें पहन्द श्रातों है शम्मू मैया |” मुसक्षी ने उठते 
प्रदार दँतते हुए कहा । 

“हैं मुस्ली |? कहा शम्भू ने--/5मी-कभी आँसू में मी सुख देने की 
शक्ति त्रा जाती है| घो दुख में भी हँधता है वद्दी तो रखा श्रादमों है 
मुरह्नी | यूँ दी देँधदी रही वू तो डिठ्ी दिन तेरी पीड़ा भो मुस्कुय 
उठेगे। । किस्एत भी हूँठ पढ़ेगी |? 

/तो मैं हँधूगों मैया ! भले किस्मत मेये दँली पर न रीके मगर दुम्हें 
तो ध्रच्छी लूगेगो न--म द्वम्दारे लिये हँसूगी। इस श्रभागिन के लिये 
तुमने भी खूब दुख उठाया |,...श्रयरें जीवन में ठुम्हें भूल न सकूँगी १ 
कहते-कहते मुग्ली रो पढ़ी | उठके श्रान्तर ही पोड़ा श्राँखों से श्रांघू बनकर 
ढुन्नक पढ़ी | 

“देख मुरली | यहद्द बुरो दात है /” ढचवते-ऋदते शम्मू भी द्वढ्त हो 
डठा | वह भी रो पढ़ा । 
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११ -- पराये बस में -- 


पीड़ा ढ्रो पीड़ा ने वर लिया । श्राँसू ने श्राँधू की कहानों सुनी । 
आध शम्मू जैधा श्रादमी भी पिघज्ञ कर दरिया बन गया या । शम्मू 


, ने श्राँखों के कहते श्राँठुओओं को रोका नहीं। उसने उन्हें बहने दिया, बहने 


दिया । अपने अबर को उसने दांतों के नोचे मोंच लिया। 

“मुरक्षी, भावान के लिये मत रो (९? 

“भजन का नाम मत जो शम्भू मैया | वह इम गरीबों के लिये सो 
गया है |” हिचढ़ी भरती हुई बोली मुरली |”? 

श्रौर शम्भू ने मुरज्ञी को अपनी छाती से चिपका लिया। स्नेह से 


७ जसके माथे पर हाथ फेरा | मुरली श्रगाघ स्नेह, श्रपार श्रपनल पाकर 


पिपल पढ़ी । शम्मू की छाती पर मस्तक रख$र खूब रोई, बिलल-बिल्लख 
कर, एक भासूप ब्चे की भाँति | 

“रत चुप रह मेरी पगल्ली बहन |” शम्भू ने उ0के श्रांसू को पोछते 
हुए कशा--“रोती-रोतो थक जायगी, मगर ये दगाबाह्न श्राँसू कम होने 
के नाम नहीं लेंगे |” 

कुछ्ध देर बाद धरुरल्ली चुप हो गयो। शम्भू भी ठंदो लाँध लेबर रह गया। 

“शंभू मैया | हुम भी रोते हो ? 

“रोता नहीं था मुसक्षी, दुमने दिखा दिया....श्रब रेयेगी तो ठीक नहीं 
ऐोगा--एममे रएना । छर पटक दूँगा--हाँ | शंभू ने कहा । 

“रु बात पूदूँ [७ 

्द्दु ॥2॥ 

“अश्ते हो न कि गाँव में सब्र सुख मित्न जायगा हमें !” मुरली ने, 
गंभीर होड़ पूछा--/क्या हमारा बचपन भी मिल जायगा ! शम्भू मैया 
हि । मुके बड़ा भ्रच्द्ा लगता या, जवानी में वड़ी कक है [? 

पागक्षपन को बात करती है तू | कहीं बचपन भी ल्लौटकर आया 
$मी...देरा भेष्ा तो ठीक है न १ शम्भू ने कहा | 


डिश हि १६१ 


-- पराये बस में -- 


“दा श्रत॒ कहाँ ठोक है शम्भू मैया !,..बिछके दिल्ल पर लाखों 
चोट पड़ चुकी हो, उसका दिमाग भला सही रह सकता है क्रभी !...मैं तो 
पागल होती बा रही हूँ ।” 

“हाब-ताथ मुझे! भी पागल करने का इरादा है ' क्या तेरा !...श्रत्र 
साफ-साफ सुन के, शमदयाल का आरा छोड़ दे | चुपचाप गाँव चल, 
अगर मेरा नाम शंभू है तो देख लेना, रामदयात्ञ से बदला घरूर लूँगा। 
श्रगर वह दूधरी शादी कर सह्ता है तो मुरज्ञी भी त्िन ब्यादे नहीं रह 
सकती....” शम्मू ने प्रोश में श्राकर कहा | 

“शंभू मैता | देशो तुम फिर गुल्साने गे न। सच जानो तुम्दारे 
गुस्से से बड़ा डर लगता है मुमे...कह्ट दिया तुमसे, कि नारी क्रो बारात 
ए६ दी बार निकज्ञती है ।...श्रगर ऐसे ही क्रोध करोगे तो साथ 
नहीं निभेगा.. तम्हें गांव छाना हो, चल्षे जाश्नो ।....मैं भील माँग डर 
लीवन बिता लूँगो ।--रास्ते भे श्राने वाले सभा पत्थर को देवता नहीं 
मान सकतो मैं | बिप्ते एक् बार दिल्न दे चुकी...” मुस्लो ने दुखित 
होकर कहा | 

“मुक्रे दुख देने के लिए नहीं बोला या मैं |” शंभू ने मुरक्ञी का 
हाथ पकड़ कर कह्दा--“चोट लग गयी हो तो क्षमा करना । मेतर दिमाग 
ही ऐसा है कि जध-जरा सो बात पर क्रोघश्रा नाता दै। रामदयाल 
ने तम्हारा कितना श्रपमान किया मुरली | पता नहीं क्यों, कोई तेरा श्रप- 
मान करता है तो मुझपे देखा नहीं घाता | बाकी बात रही आय छोड़ने 
की-श्रगर साथ दी छोड़ना होतातो इतनी दूर तक निमाता नहीं... 
श्रमर मेरे छाथ से ठम्हें दुख मिन्नता है तो बात दूसरी है | गांव लोगने को 
मत फह्दो श्रत ।...5म भ्रकेज्ी चल्लो ६स्‍ली ! हम ठम्दारे पंछे चलेंगे। 
गिरने लगोगी तो शंभ का हाथ तुम्शारी खिदमत में हाजिर हो धायगा | 
भटकोगी तो राह बता दूँगा। भूज्न करोगी तो ता दूँगा । बचपन की 
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ह -- पराये बस में -- 
याद भूल गयी तू मगर मुझे तो एक-एक वात सपने को तरह याद है। 
बचपन के दिन नहीं लौट तकते मगर उसझ़ी याद तो हमेशा ताजा रहती 
है। हम यादों के सहारे ही जो लेंगे...” 

“शंभू मैया |? तड़प रही थी पुसली | शंभू की एक-एक बात उसके 
कक्षेण़े पर धाव फ़र रही थी | 

मगर शंभू कहता चल रहा था--“पुस्‍ली, शंभू ठम्हारे एक-एक छुख 
पर भ्रपत्नी जान बिछाने के लिये हाजिर है | फभी मेरा दिल्ल ट्योज्न कर 
एढ़ड़ सश्ो तो, जानो ।...यह दुनिया मतत्बो है मुरली | उसी दुनिया 
दा एक मतलवी मैं भी हूँ । श्राज सच-सच कह दूँ | बुरा मत मानना। 
मैं तुम्हें प्यार करता हूँ। ध्ानती हो न कि मैं कितना बद्सूश्त हूँ---श्रगर 
भ्रांखें होती तो तू के देखना भी नहीं चाहती। लोग मुझ से पृणा 
इ्ते हैं। ठुभसे मुझे स्नेह मिन्ना, प्यार मिज्ञा, और मैं तेरा भक्त बन 
बेठा । मुझे कुछ नहीं चाहिये मुस्ली, छिफफ़ दर्शन भर मिलता रहे तुम्हारा, 
बस छिन्‍्दगी कट जायगी, ..! 

“शंभू मैया | श्रब चुप रहो शंभ्‌ मैया | मेरे दिल में बहुत घाव है । 
घाव पर घाव मत बरो, नहीं तो सर पटक दूँगी |!” मुरक्षी ने शंभू के हाथ 
के घोर से दबा दिया । 


शंभू चुप हो गया। छोवन ढा राज कहृढर शंभ को बड़ी शान्ति मिल 
गयो बी। लगता या उस्ते कि उसका संघोया खजाना लूट गया हो। 
मुष्ती पे अपने दिल की बात कहरर पछुता रहा था वह। शअ्रावेश में 
प्रादमी कभी-कभी इतना खो_ जाता है. कि वह प्लो बात नहीं कहना 
चाहता, वह भी कह देता है | यशे हाल शंभ का था |. 
दुने बुग वो न. माना मुरज्ञी |” शंभ्‌ ने पूछा । 
: “नहीं शंभू मैया । तुम मेरा गज्ञा भो काट ल्ोगे तो बुरा न मार्दूगी। 
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-- परण्ये बस में -- 


हछिर्फ एक बात मेरी मानो--उनकी बुगई मेरे झ्रागे मत किया करो |? 
मुरत्ञी ने कहा । 

“एक बात बताश्रोगी मुरज्ञी [? 

“पृद्चो [9 

“तुम रामदयाल को इतना चादने क्यों लगी | भन्र कि उसने तेरे साथ 
कोई भलाई नहीं बी श्रौर देने उसे देखा भी नहीं कमी श्रौर देखे- 
भी कैस्ते,...? 

“यह मुमे भी नहीं मालूम शम्मू मैया | मगर उनकी बुशई सुनकर 
चोट ज्ञग जाती है मुझे | बिसे दिज्ञ श्रपना मान बैठता है फिर पराया नहीं 
मानता | वुम्दारी बुगई भी किसी दूधरे के मुंह से नहीं सुन सकती 
मैं,..! मुस्‍्ली ने कह्दा--/उस दिन माँ हुम्हें बुरा-मला कहने क्गोजी 
तो मैंने खाना भी नहीं खाया था ।? 

“तू मे म को याद नहीं श्राती क्या १ बेचारी तुमे पागल बनकर 
छोजती होगी | मुमे क्या स्मभती होगी काकी |” शम्मू ने मुस्त्ी के 
चेहरे की ओ्रोर देखते हुए कहा | 

“माँ की याद किप्ते नहीं श्रती शम्भू मैया | मगर एक बार बो कदम 
निकल चुका है, वापस लौटना नहीं नाहता,...! गाँव के क्ञोग बदनामी भी 
तो कैज्षा दिये शोंगे | कौन सा मुँह लेकर गाँव बाऊँगी,..नारी पर से 
निकत्ञ कर बदनाम हो णाती है। ठम पुरुष हो, ठग्दारा कोई बुद्ध नहीं 
बिगाड़ सकेगा | दुम चाद्यो तो...” कहते-कर ते मुरली चुप हो गयी | 

५ज्धक्षे जाग्नो | यही कहना चाहती थी न | तो रुक क्यों गयी |” 
शंभू ने :शक्ष किया । फिर बोला--“अ्रव तो यह खाथ नहीं छुटेगा 
मुरली | छुड़ायेगी भी तो मौत ही ।? 

चारो श्रोर से निराश मुस्ली गाँव घर श्रौर माँ की ममता भी लाग 
डेठी | शंभू ने भी उठी दुलिया का साथ देना खीकार किया। मुरत्षी के 
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सेह में वह बचपन के खेज से ही बैंघ चुका या श्रोर श्रव जवानी के 
हपनों में मी छाथ दी हाथ बाप कर राइ तथ कर रहा था। पुसली के 
पिता श्रव दुनिया में कोई नहीं या उसका । माँ बचपन में ही साथ छोड़ 
बैठी थी, पिता होश के दो-चःर जूते पड़ जाने पर खर्गगासी हो गये थे। 
डिडे लिये वह गाँव लौटता श्रत् | 

दोनों चलते-चलते पास के शहर में पहुँचे । 

शंमू के जिये शहर का भ्राकरषण, भीड़-माड, चिह्न, हटो-बढ़ो, जतरा 
है बच के चलो, स?-पेंट, मोर-रिकशा, बंगी-स्मट्म श्रादि बिज्ञकुत् नया 
गा। वहतो दुख देहात का बाशिन्दा था। वह बानता भो नहीं था 
कि किस्मत उसे शहर के कोलाइल मय वातावरण में फ्रेक देगी । मगर 
शंभू भो एक ही था । वह डरा नहीं, बढ़ता हो गया वच-बच कर | कमी 
इमो मुरज्ञी के बारे में लोच-पोच कर काफ' चिन्ति। हो उग्ता भा वह | 
मुरज्जी को सिर्फ दिल की बीमारी हो द्ोतो तो क्रोई बात नहों थी। राम- 
दयाज्ञ की ठोकर खाने के बाद से ही उसे बुवार-सा रहा 'रता था। 
मार मुरली को इसका ध्यान कहाँ ! उसे तो किती वस्तु की चिस्ता नहीं 
थी | उसके प्न पर रामदयाल की खयाली तस्वीर भूचती रहतो | कमी 
घोड़े पर सवार, कमी कुछ-तो कमी कुछ । घोड़े की याद भ' बहुत हक्षव्री 
हलक़ी यी उसके मनमें | इतना घानतो थी विफ कि उके चर पै( होते 
हैं। उतक! हिनहिनाहट पहचान लेती थो वह । ४ 

शंभू ने मुरली के कहने से काम-कान खोधना शुरू किया | कई दिनों 
के उपवास ने दोनों को क्ञीण बना दिया था| उदासों श्रौर चिस्ता ने 
उन्हें शिषिल कर दिया या | किसी के पास काप्त के जिये जाता वह तो 
ज्ञोग भिलमंग्र सम्क कर कुछ पैसे दे देते। शंभ कुछ सम्क भो 
नहीं पाता | है 

आखिर एक दिन नौकती डी खोन में घूमता-बामता शंभू मुख्त्ी के 
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साय एक मकान के झामने गया। वहाँ बड़ी भीड़ लगी थी | कुछ त्ोग 
क्ाइन में खड़े थे। वह भी भीड़ चीरता हुश्रा मुरज्ञी का हाथ थामें 
लाइन में खड़ा हो गया। उसके गंदे कपड़े श्रौर देहतो ढंग के पहनावे 
को देख कर लोग उसकी तरफ देखने लगे | वह समक्त नहीं पा रहा था, 
आखिर लोग उसकी श्रोर क्यों देख रहे हैं ? 

“क्या हुआश्रा है तुम्हें !” एक व्यक्ति ने पूछा शंभू से । 

“नौकरो चाहिये !? शंभू्‌ ने कहा | 

“यहां नौकरी नहीं मिलती, ..दवा मिलती है..,,दवाखाना है यह |? 

शभ्भू ने मुना | सोचा, क्यों न क्गे द्वाथ मुस्‍ली को |दला दे | बेचारी 
बीमार है | 

रत्र शंभ्‌ को बारी श्रायी तो वह भी भीतर बुलाया गया | वह घुरत्ी 
को लेकर भ॑तर पहुँचा । भोतर दी सब्नावट देख कर दंग रह गया वह । 
सामने वुर्सी पर चश्मा ल्गाये डाक्टर साहब बैठे थे। डाक्टर का नाम 
था भी नाथ | शहर में जहा नाम था। श्रभी दाल ही में विलायत पे 
पास करके श्राये ये | उजरी फे विशेष विशेषज्ञ थे | 

“क्या हुश्रा है टमशे १? डाक्टर साइब ने पूछा । 

“मुके कुछ नहीं हुआ है सरकार | भरा इसे देख लौजिए | 7६ दिनों 
से बुखार श्रा रहा है ।” शंभू ने मुरली की श्रोर संकेत करके कहा-- 
४श्रन्घी है सरकार [? 

डाक्टर श्रोनाथ ने मुस्ली की नाड़ी देखी। फिर पुर्ना लिखा। 
बोढों-- “बाहर से पैसे देकर दवाई के लो |”? 

“हमारे पास पैछा नहीं है हजूर | क्या मुक्त नहीं मिल्न सब्ती है... 
हम तो नौकरी की तज्ञाश में श्राये ये | पता चला, यहाँ दवा मिन्नती है। 
सोचा इसे दिखा दूँ. ..हम बहुत गरीत्र हैं सरकार | गाँव पे श्राये ईं। 
कुछ छानते-बुझते नहीं । श्रापक्े यहाँ कोई नौकरी मिन्न जाय तो,.,..बड़ी 
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सेवा करूँगा छरह्मार | मगवान कस, खुश हो जाये हजूर |” शंभू ने 
निरीह बन कर साधारण ढंग से सारी बात कह डाली | 

डाक्टर जो तरस थ्रा गया उन दोनों पर और शंभू नौकर बहाल 
कर दिया गया | 

नौररी मित्रने के बाद शंभ्‌ ने शहर में ही एक छोटा से घर किराये 
पर हे लिया | मुरली वहीं पर रहने लगी । शंभू दिन भर ब्यूटी देता, शाप्र 
क्रो घर श्राता | मुरज्नी श्राकुल होइर उसकी प्रतीक्षा करती रहती | 

डाक्टर साहब को दूकान उनके घर में हो थी | शंभू कभी-कभी उनके 
घर का भी काम $र दिया करता, नहीं तो वर्दों पहने हाथ में माज्ञा लिये 
छिफ चौक़ोदारी करता । लोगों के आने-जाने का बैठने-उठने का इस्तबाम 
भी करता । कभो-कमी मुरक्ञो भी उसके छाथ चज्नी श्राती और एक धगह 
बंढी रहतो चुपचाप | लोगों को उसरर बड़ी दया श्राती | श्रम्षों पर द्या 
दा श्राना तो स्वाभाविक है। डाक्टर भी नाथ भी उसे देखते, दो-चार 
बाते झते | श्रविवाहित ढाक्टर कभी-हभी उसके श्राकर्षण में बैंघ जाता | 
उसे बह श्रच्द्ची लगतो, पता नहीं क्यों १ शायद इसलिये कि वह श्रन्घी थी. 
प्रपाहिष यो और रूपजतों भो थी। ऐसी श्रवस्‍्था में उससे हमदर्दी 
होना तो प्रनोवैज्ञनिक ७य था। 

एक दिन दाक्टर ओनाय श्रपने घर में बैठे थे। दोपहर का समय था । 
आराम की घड़ियाँ। दवाखाना बन्द था | मुरज्ी भी उन्हीं के यहाँ थी । 
डाक्टर छाहव की सिफ़ माँ थी ्रौ९ कोई नहीं। शम्म डाक्यर साहब का 
खाना क्षेकर उनके कमरे में गया | 


मेत्र पर खाना रखा उसने तो डाक्टर भरीनाथ ने पूछा--/धुसली को 
बह्दी ले झ्राये हो क्या [? 

हां परवार | जोचे आ्रॉगन में माता छली के पा: बैठी है...वहाँ 

प्रकेते थो घरराता है न, हो यहीं छ्षेता श्राता हूँ । अभागिन है सरकार |? 
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-- पराये बस में -- 


“जनम से श्रन्घी है [? डाक्टर श्रोनाथ ने खाते हुए पूद्ा। 

“जहीं सरकार, बचपन में. ..?? 

“डीक है, मैं उसकी श्रांख देखूँगा...? 

“उपक़ी श्रांखें मिल जायँँगी सरकार |...आ्रापकों मेहरबानी,..आप 
देवता हैं सरकार ! हम ल्लोगों को श्रापने सहारा देकर बिन्दगी दी...श्रत् 
उसे अ्रांखें देकर खर्ग दिखज्ना देंगे ।? शंभू ने द्वाथ घोड़ कर विनतो के 
सर में कहा | डाकरर श्रोनाथ उप निगाह में मगवान बनते जा रहे ये | 
इतना बड़ा भ्रादमो औ्रौर इतना उदार | शंभू ने कभी नहीं खोचा था | 

खा-पीकर थोड़ी देर श्राराम करने के लिए डाक्टर ओनाय जिल्तर 
पर लेट गये । शंभू पैर दब्यता रद्दा | श्राध घंटे बाद ढ।वटर श्रपनी डिसपे- 
न्परी में श्राये । 

शंभू ने मुरक्ती से बताया कि तुम्हारी श्रॉँलल डाक्टर छाहब ठीक कर 
देंगे। सुनकर नाच उठी वह । बोली--“शंभू मैया | डाक्टर णाइब से 
कद दो इस श्रहसान के बदले मुरली उन्हें कुछ न दे सकेगी | उसके पाछ 
अपना बीवन है,भौर वह जीवन भी न ब्स में है |” हि 

* “बदला नहीं चाहते हमारे मालिक | बड़ा दिल बाला * भ्रदिमी 
है...श्रांज होगी तो देशोगी...विल्कुज भगवान जैशा रूप है! शम्मू 
ने कहा । 

मुस्ली मन दी मन द्वार जोड़ कर ड|क्टर साहब को दुश्माये देने लगी। 


चि० वि० श्ष्द 
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री । 


श्रन्घी को दुनिया उजाड़ कर शामदयात 
जे दूहरों को धताये भत्ता वह सुखी भी छैपे रह सकता है | उसको भगवान 
शी ज्ताते हैं | उसी साल गांत्र में बहुत जोर हैब्षा फैता | 

और दैजे ने रामदयाल की हरिन्‍्दगों में श्रेघेश ला दिया | उसके 
पता ठाकुर सबीवनत्ञाज्ञ पक दिन हैजे दी हवा से बेहोश हुए। 

दोना छुरु हुश्आा | रामदयाल ने बहुत हाषा-पैः फेटकारा, मगर 

उसड़ी एक न चल्नी | डाक्टर और उनकी दवाइयां धब बेकार हो गयी ॥ 
देखते ही देखते ऋर, निर्दयी और निठुर ठाकुर का छनाथ्गा निऊच्च पड़ा। 
उप हैजे में भी धब गाँव में यह खबर फैज्ञी तो एक जार खुशी को लहर 
चारो ओर दौड़ गयी । 

चार-पाँच दिन बाद ही उपक़ी दूधरी पत्नी--दुशीला हैजे के पंजे में 
पढ़कर छुटपटाने लगी । रामदयाज़ का जैस्ते ज्रोवन लुटने लगा | ब्ढ़ेब्ड़े 
डास्टर इज्ञाब में क़गे मार मौत का इज्ञाण कौन कर सकता है ! 
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ल्‍्र्‌ 
.६ को दौक्ञत 
। और प्रभी जवान 
,अ-लाख श्ररमान, दजार 
, मन में तृष्णा, दृद्य में भूख की 
..॥ वह | जत्रानो का नोश तो बरसाती नदी की 
भाँति द्वोता है । श्रीर बरखाती नदी पर कौन बाँघ बाँध सका है | 
उस्े भ्रमीर और मूर्ख देखकर इच्नारों साथी मिन्न गये। श्रौर 
उसडी दजामत बनाने कगे | नाच-गाने, शाकी-शराब श्रीर न चने स्था- 
क्या | कमी ही किस छात की यी १ जिस श्रादमी के पास अ्रक्षय सम्पत्ति 
हो उसके आगे तो संध्षार के सारे सुख नतमस्तक | 
रामदयाल वासना के वशीभूत होकर खुलकर खेलने लगा । 
शदर के उछ् भाग में, घटा के लोग रात को बागते और दिन को 
सोते हैं, वहाँ रामदयाल का नाम चस्पा की खुशबू को तरह बदनाम हो 
गया | उसे अ्रपने पास बुज्ञाने के लिये समी दामन फैलाये रहते । लेकिन 
रामदयाज था कि किसी की सुनता नहीं। को करता श्पने मन से, 


अपने घन से । 
७ ी ७ ७ 
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श्ह् जि पराये बस में -- ही 

डाक्टर श्रोनाथ ने मुसली की श्रांखों की चिकित्सा शुरू कर दी। 
उपचार के छिलछिल्े में मुरली डाक्टर भीनाय के धर में ही रहमे जगो | 
डाक्टर साइत्र पूर्ण मनोयोग से उसड़ी देख भाल बरने लगे । 

मुरली डाकरर के अ्रदसान से दतने लगो | उसके प्रन में युत्रक 
डाक्टर भगवान बनकर बैठ गया । हमेशा उप सहृदय डःकटर के बारे ही 
में तोचती रहतो वह । 

श्रादमी को दुख के दिनों में जरा भो किसी को सच्ची सहानुभूति मिन्न 
जाती है तो वह श्रपना सारा दुआ भूत्र बैठवा दै। और ढाक्टर श्रोनाय 
तो मुरली से स्नेह करने क्गे थे | 

युवक थे श्रौर श्रवि्राद्दित भी और मुरज्ञी थो श्रंघों मगर रूवरतो, 
सौर्द्यमयी । 

मुरत्ती के लिये डाक्टर के हृदय में जगह होने गो | वे उसकी श्रोर 
श्राकर्षित होने लगे । बुछ तो मुरली की दीनता औ्रौर कुछ उसके नेत्र 
विहीत सौदये ने उनके मन सहानुभूत पैदा कर दी | सद्दानुभूति बढ़ते 
बढ़ते दढुढर स्नेह में परिणत हो गयी । 

मुरली भो डाक्टर दी ओ्रोर श्रास्दिंत होने लगो | बच तक डाक्टर 
भ्रोनाथ उसके पास बैठे रहते--मुरली मधुर स्तर२ में बच्नतों रहतो | उपके 
अघरों पर मुर्कान को रेखा जिची रहती । और छत उससे जुदा दोती, 
उसके मन के किसी कोने से उदासो उठरूर उ8के चाँद पर छा जाती । 

शम्भू श्राषफुल श्रकेला पड़ गया था | वह शहर के घर में ही रहता 
या। क्रममी-कभी डाक्टर साहब फे घर पर ही ठ₹र जाता | उसे मुरज्ञी से 
मिलने का मौशा गहुत रहता मार बात करने का सौभाग्य चहुत कम 
मिज्ञता | अपने मन की व्यथा मुरली को सुना नहीं पाता वह । 

वह तड़प कर रह जाता, मगर यह सोचकर उसे शान्ति भी मिन्नतो 
कि मुरज्षी दी अँखें मिल जायगों | और वह उसे देख सकेगो । 
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-- पराये बस में -- 


मुरली उसे देखेगी । उसे चादेगी | द्ितना कुरुप है वह | उके 
पैर के तलवे के बराबर भी नहीं है। 

श्रभी श्रमी दाकटर सा/ब चाय पर से उठे हैं श्रौर रीघे मुरज्ञी के 
पा श्रा गये हैं । 

४ कैसी हो 2 

“अच्छी हूँ |? घुरली बोली-- “डाक्टर साहब ]...मुमे दिखाई देने 
जगेगा | श्रगर नहीं दिखाई दिया तो...!? 

“यह तो भगवान पर है मुश्ली, कोशिश दो बहुत कर रहा हूँ !? 
डाक्टर श्रनाय बोक्षे | 

“थ्राप भी भगवान को मानते है डाकशर साइज |? मुस्रों ने पूछा । 

“को, नहीं मानूँ क्‍या | भगवान ने हो हमें भो बनाया है |? 

“भगवान को भगवान कैसे बना छका। मेरी समझ में तो बुछ 
नहीं श्राता डाक्टर साहच |? मुरली हँधक॒र बोली | 

डाकट( हो-हो कर हँसने लगे। बोले- “तुम मुके भगवान मानती 
हो | पागल हो तुम मसल | श्रभी तो मैं इन्छान भा नहीं बन सका हूँ ।”? 

“यह श्राप कह सऊते हूँ डाक्टर छाहव | मेरा मन तो भगवान मानता 
है श्रापक्रे | भ्रापकी दया पाकर हम लोग जो डठे हैं....शम्भू मैथा 
कहते हैं, श्र।प बड़े श्रच्छे श्रादमी हैं...? 

मुरली के भोलेपन पर डाक्टर श्रो नाथ री उठे | उ0के शान्त-सीम्य 
सौन्दर्य मय मुछड़े की और श्रप्लक देखते रहे | 

“तुम मुझसे भी अधिक अ्रच्छी हो पस्की |? डाटा साइन ने 
कहा--“श्रांख मित्र जाय तुम्हें तो श्राइने में कभी देखकर ज्ञान देना |”? 

कहकर डाक्टर साहब ने प्रुरत्षी के हाथों को श्रपने हायों में के जिया । 
कुछ देर उत्ते खेलते रे | सहलाते रददे | उ5की नाजुक डेंगलियों को 
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-- पराये बस में -- 


अपनी उँगलियों में उन्काते रहे | कमी दाव कर बजाते रहे | मुरली को 
मी काफी सुख मिन्न रहा था इससे | वह भी चुत थो और ढाकटर भी । 

मुसली को जीवन में ऐसा सुत्र कभी नहों मिला या | किछो फे सर 
पे दिल्ञ में दर्द नहीं उठा था उसके | 

शत्र कमी डाक्टर उसझ्ना हाथ पकड़ तेते, मुरली बेदोश ही हो बाती। 
बेसुघ होकर पड़ी रहती | 

यह नहीं बानती थी कि श्राखिर उततके मन में दाकरर लाइत क्यों छाये 
बरेरे। 

डाक्टर भ्री नाथ भी कम वेचैन नहीं थे | वे रोत्त श्रपने दिलज्न की बात 
शेचकर श्राते मगर कुछ कह्ट नही पाते । 

बेचैनी बढ़ती गयी | दिज्न मिज्ञता गया । और दिन गुजरते गये | 

श्रीर देखते ही देखते तीन महाँने बीत गये | 

पुरद्ी की श्रांखें श्रॉस्रेशन योग्य हो गयीं। डाकःर श्रोताय ने एक 
दिन शंभू श्रौर मुसलो से कद्दा--“परखों मुरज्ञी का श्रॉररेशन करूंगा |? 

सुनकर मुरज्ञी घबतयी | शंभू का मन भी ढोज्ञा-श्रगर करों फायदा 
नहीं हुआ तो -- 

डकर ने मुरज्ञो को सान्‍वना दी | शंभू को घोरज बँधाया | 

नेश्वित दिन मुस्ली का श्रॉपरेशन किया डाकटर ने | मुसलो को श्रांखों 
पर पट्टी बंध गयो | वह मन ही मन रात-दिन के फर्क, अ्रैघेरे श्रोर डजाले 
$ श्रस्तर देखने लगो । दुनिया किसे सुन्दर और किसे कुरात कहतो है, 
वह मन ही मन कल्पना करने लगी 

शम्मू क्पीकभी काम से खाली होकर श्रक्‍तर मुरज्ञी के पास बश्रा 

। बातें करता | उठका हो वहलता । 

गुस्‍्ली कश्ती-- शंभू भैया | तुम्दारे सरकार बड़े भरते हैं। बहत 
प्रानते हूँ मुझे ए 
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-- पराये बस में -- 


“चांदनी किऐे भज्ञी नहीं लगतो मुरली [? शंभू कहता । 

“चाँदनी देखने में कैती होती है शंभू मैया |...” मुस्की प्रश्न 
चर बठती | 

“चांदी जैठी [? 

“्रौर चांदी |” मुरज्ञी की उत्सुकता बढ़ती ही जाती । 

“आआँछों में रोशनों श्रायेगी तो देख लेना छब |? 

“तुप्त लोगों को देखने को बड़ी श्रमिज्ञाष। है शंभू मैया | खास कर 
बुम्हें,... तुम्हारा हाथ किघर है शंभू भैया | मेरे हाथों में दे दो...तुम 
अधिक बोलते नहीं श्राजकज्ञ | कोई दुख दे क्या !... मेरो श्रांख़ों में रोशनी 
श्रा भ्ायगी तो वुम्हें बुरा लगेगा ! श्रगर ऐसी ब्वत है तो मैं श्रासि नहीं 
बनवाऊंगी | मैं तुम्हें दुढ्लो देख कर श्राँलों का सुत्च नहों उठाना 
चाहती । ऐसे ही भली श्रच्छी हूँ |” मुरज्नी करण सर में बोजने लगी | 

शंभ ने उसके £ह पर हाथ रख दिया। थेला--ऐशा नहीं बोलते 
मुग्ली | तेरे श्रांखों की रोशनी के लियेतो धान मी दे सत्ता हूँ मैं। 
... भला क्यों बुरा लगेगा मुझे | तू खबफ्रो देख ७केगी, रामदयाल को देख 
सकेगी, डाक्टर छाइत्र की देखेगी और श्रपनी माँ को भी और, ..”? 
कह्ते-कददते चुप हो गया शंभू। 

“दौर तुम्हें मी शंभ्‌ भैया | श्रपने को भू बयों जाते हो 
ठुम |? मुरक्षी ने शंभू का हाथ दवा दिया--“८व३ पहले तुर्हें ही क्‍यों 
नहीं | श्रपने को नहीं दिखजाना चाहते क्‍या !...श्रगर तुम श्रपने 
को"देखने नहीं दोगे तो मैं वेश्रॉं हो भत्ती। मैं श्रांल नहीं बन- 
बाना चाहती |? 

“क्यों नही बनवाना चाहती #ुरली |” किसी ने वहाँ प्रवेश कर कहा । 

शंभू श्रौर मुरक्ी थोनों दोंक पड़े | 


चि० वि० १७४ 


-- पराये बस में -- 


शंभू ने देखा--डाक्टर श्रीनाथ ये । वे श्राइर कुर्सी पर बैठ गये। 
शंभू खड़ा हो गया, उसकी मुद्रा गंभीर थी | 

“डाकरर साहब ] शंभू मैया कहता है, तेरी श्राखें टीक हो जायेगी 
तो मैं श्रपने श्रापको नहीं देखने दूँगा...” मुरली ने शिकायत की | 

“पुप्त दोनों पागल हो |? ड!क्टर साहब ने कहा- “क्यों शंभू सया 
बात है [? 

“कुछ नहीं सरकार | यह मुरली है न, सोचती-समभती नहीं कुछ 
और बचने लगती है |” शंभू ने कहा | 

कह कर शंभू चज्ञा गया । डाक्टर और मुरज्ञी रह गये श्रकेले । 

“शंमूं मैया |? मुरली ने श्रघोर स्वर में पुकारा । 

“चला गया [१ डाक्टर भीनाष बोले । 

“डाक्टर साहब |” पुसली ने कहा -“शंभू मैया क्‍या बहुत अद- 
छत है (९ 

“डौन कहता है (? 

“वही कहता है..,इशीलिये भ्रपनी सूरत नहीं दिखाना चाहत है 
मुझे |! मुरली बोली--श्राप कैसे हैं डाक्टर साहब |» 

“मैं भी बहुत खतब हू मुस्षी...ये बेकार को बातें हैं। शंभू जैशा 
बफादार आदमी मिन्नना मुश्किल है |? डाक्टर साइब बोले--“अच्छा 
बुध श्राराम करो, परणों (तुम्हारी पट्टो खुलेगो तो...श्रच्छा मैं चला 
अब |? 

डाइटर साहब उठ फर बादर श्राये | दोआ९ के शाशे में उन्हें श्रपनी 
शक्‍त्त दिखाई पड़ो | छाथ हो ध्रुस्‍लों का ख्वर कानों में गूंघ डटा-- 
“आरा कैप्रे हैं डाक्टर छाहब |? उनके मन में सुत् को श्रनुभृति हुई । 
इंत्य पुत्रक से भर उठा | मोठी-मीठो बेचैनी छा गयी उन पर। 

७ ७ ७ ७ 


चि० बि० १७५ 


-- पराये बस में -- 


/रूघू भैया |? शंभू ने पाठ खड़े श्रादमी से कह्दा--“श्रात्र कुछ 
सर में दरद हो रहा है । जी घबड़ा रहा है...मैं घर घा रहा हूँ |? 

“ज्ञेकिन शंभू| श्राज तो तेरी वहन की पट्टो खुलेगी |.,.ढाक्टर 
साहब उसे श्रांल घर में ले गये हैं | 5हर कर घाना न |” रू ने कहा | 

“मुझे मालूम है...मगर तबियत बड़ी बेचैन है...” कह कर शम्मू 
अपने घर चज्ञा गया | | 

उसके मन में श्रबीत्र सवाल उठ रहे ये। पुरली को श्रांखे 5 
मिलेंगी | उसे देखकर कया सोचेगी वह १ डसके श्रागे नहीं कायैगा: 
वह । नहीं-नहीं उसे उसके पास धाना चाहिये। मुस्ली उसे लोजेगी १३ 
उसने कहा था-- 'कमो श्राँख होगी तो आ्राज्मा लेना,..क्तिना मानती 
हूँ वुम्हें |” शम्मू फिर उठकर डाबटर खाइव के घर चला श्राया | न 

श्रद्यधिक व्यग्र होता था रहा था वह । ४ 

उघार-+- 

चेरी कटनी में डाक्टर श्रोनाथ मुरली की पट्टो खोलने में 5 

थे। चारों श्रोर काले पर्दे कूत् रहे ये | काल कोटरो की तरह भयानक | 
लग रहा था वह स्थान | 

घड़कते कलेजे से डावटर भीनाभ ने मुरली की पट्टो खोलो | रन 
हृदय से मुरलो श्रपनी पलके खोलने कंगी | 

उसके पत्रकों की दूरो बढ़ने ऋगी । बड़ी-डड़ी श्रांखे भाँकने रर्गी | 

“जुछु दिखाई पड़ता दे !” ढाबरर ने प्रश्न दिया | 

०ज्रह्ीं 8 

डाक्टर को लगा जैतते उछ्के प्लोवन मर की छाघना पर ऊिसी ने 


थूक दिया दो । 
जोड़ी रोशनी और की गयी | । 
£श्रत्र ? 


चि० वि० 





श्र -- पराये बस में -- 


डाक्टर भीनाय ने पुरली को अ्रांखों के श्रागे हाथ हिल्लाना शुरू 
. किया | बोज्ञे--“यह क्या है...ड्ितनी डँगलियां हैं १? 
मुरली ने हाथ बढ़ाकर ड।क्टर का हाथ श्रयने हाथों में थाम लिया | 
उसने श्रपनी श्राँखें खोलीं, फिर बन्द ढीं। ट्रोला--खोचा | बोली-- 
“यह आपका हाथ है डाक्टर साहब |--मुके दिखाई पड़ रहा है...और 
श्राप मी,,,.” भ्रौर धुरली ढ्ी नघर सामने खड़े डाक्टर पर गष्ड गयी | 
उम्नाज्ञा वढ़ गया कमरे में। घुरली को सारी चीजें श्रद्दौब सी 
लग रही थी । 
“शम्भू मैया !... कहाँ हो दम | ६मे दिखाई पड़ने लगा |” मुस्ली 
बोली--/ड।क्टर साहब, शम्भू मैया को बुलाइये |? 
शंभू श्राया | मुरली ने देखा-- 
| पाछ खड़े हाक्टर श्रौर उसमें कितना भेद था| हतप्रभ-पी देखती 
रह गयी वह । 
फिर चीख-सी पड़ी--“शम्भू मैया | तुम इतनी दूर क्यों खड़े हो... 
धुरलो को गले से कगा लो,..मैंने कह्ा था न--कभी श्रांखें होगी तो...» 
“सजी मेरी बहन [? खुशों से पागज्न होकर शंभू ने उसे अ्रपने 
इलेजे से बाँध जिया | 
पुस्ली ढ़ो अ्रंखे मिल गयीं। डाबटर भीनाथ ने कुछ दिन तक दवा 
भारी रखी | उसको धूप ्रौर श्रिक रोशनी में निकन्नना मना हो गया | 
, डाक्टर अपनी उफलता पर अधिक प्रसन्न या | 
... शम्म्‌ और मुरली दोनों डावरर श्रोनाय के वैरों पर गिर पड़े । बोल्षे- 
| “डाक्टर राहब | हम गरीब को आपने जीवन दिया। इ8 अ्रहतान का 
| बज्ञा कमी नहीं चुका सवेंगे सरकार |,..श्रापने भगवान का 
काम दिया 
मार डाक्टर श्रीनाथ को यह सत्र कुछ नहीं चाहिये भा | उन्होंने 


चचि० वि० 


्च्डिः 


श्ज्७ 


-- पराये बस में -- 


ज्लो कुछ किया था प्रेम के वशोभृत होकर | श्रौर प्रेम के श्र।गे तो दुनिया 
की सारी बस्तु तुन्छु होती है ! 

डाबटर श्रोनाथ ने उन दोनों को श्रपने घर में ही घर दे दिया | शहर 
का महान छोड़कर दोनों यहीं श्रा गये | दिन कटने लगे | 

इठी बोच मुरत्ञी को पढ़ाने फे लिये डाक्टर साहब ने मास्टरनी रख 
दो । उसकी बुद्धि तीहण थो। प्रतिमाशाली मस्तिष्क ज्ञान पाकर विकसित 
होने लगा | 

डाक्टर साहब और मुरली का मिलना बन्द कैसे होता ! श्रक्पर दोनों 
बात किया करते | मुरज्ञी को डाक्टर साहब से और उनकी माठा से इतना 
श्रपनत्व मित्रा कि वह सारा दुःख भूत्र बैठी | गा... 2% 

वह खबड़ो भून बैठी |. हक, पल ही हाई ५ 


५ > ध्ल 
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रात को द बजे होंगे। घुग्ली श्रपने कमरे में किताब खोलकर पाठ 
याद कर रही थो | डी समय डाक्टर श्रीनाव नाइट डरे में श्राये। 
मुरज्ञो ने देखा--डाकटर साइन के चेहरे पर व्यथा के जिह ये ।_नीवन 
देने वाले डाक्टर को कौन लो पीक्षा सता रही है, वह नहीं बान की | 

डाक्टर साहब उसके समीप, बिल्कुल सप्तीप श्राऋर बैठ गये । पुरक्षी 
को बुरा नहीं लगा | डाकरर के किसी व्यवद्वार से उप्ते कष्ट नहीं होता था | 

“पुग्ज्ञी [? डाक्टर छाहव का स्वर काँण्ता हुआ था| 

#कहिये १” मुरली ने डाक्टर शाइब की श्रोर स्थिर नष्रों से निशरा | 

“आ्राकज्ष मैं बहुत बेचैन हो गया हूँ | जीवन में ऐसा कमी नहीं हुप्रा 
था | कग्ता है कोई धरे...म॒के...!? कहते कहते डावटर टाइब रुक गये, 
भरी श्राँखों से उघ्की ओर देखा। श्रांखें ज्ञाल बी, लगती यी कुछ देर 
पहले रोयी हों। धरली चुत रही। 

फिर वोह्के वे--व्रुघ के फ्रच्छी लगतो द्यो--बहुत प्रच्छझी--छीवन 


लि० वि० श्ष्ष 


#ल 


) 


-- पराये बस में -- 


में इतना श्रच्छा तो कोई नहीं लगा। तुम्हारे बाल, दुम्दारी आ्राँखें, 
कुहारी श्रावातर, दुम्हारा सब्र कुछ, ...बुम्दें देखने का ही षी चाहता है,..७ 

“आपकी देखने से कभी मना नहीं किया. ..श्राप कैपी बातें कर रहे 
हैं,..रेचैन मालूम पड़ते हैं !» पुरली ने सरत्न स्वर में कहा। 

“उचमुच वेचैन हूँ मैं |» और डावटर ने उसका हाथ पकड़ कर दा 
दिया | उछके हाथों को अपने गालों, अपने अ्रघरों से गाया | 

मुरली को बहुत श्रच्छा लगा । 

(मैं ठुम्हें प्यार करता हूँ मुरत्रो !...म्रुर्ली, मुरली मैं तुम्हारे बगैर बी 
नहीं सकृता...तुम मेरी शक्ति हो, जोबन हो |» भावावेश में डाक्टर ने 
मुरज्ञी के मुख को खींचभर उपके गाज) पर. अघर रख दिया । चूम 
जया उसे ब् न्ज्टः ५4 कप, ख १० मर हे . फििल्फेम्अननसा >). ०. 

मुरज्ञी घव़ा उठो | उसने जप अपने क्न छुड़े लिया । - अ् 

“नागब हो गई तुम 9. "जा हल िप क- 

“नहीं डाक्टर साहब | मैं श्रापके किसी कृत्य प्ले नाराष नहों होतो, ,, हु 
मैं भी ब्रापको बहुत चाहतों हूँ. पर...” ७ ता 

“पर क्या [? ० (| २ (८ ॥ 

मैने श्रापक्रो घोखे में रत्ना... मेरा विदा शो चुड्ा है, में कितना 
मछबूर हूँ [७ और पुस्ली ने अपने छोवन की दर्द भरी कहानी ढाकरर 
भो नाथ को सुना दी | &#>#< 7 

चुनकर डाक्टर खापोश हो गये | थोड़ी देर बाद बोक्ैे--"बुरजो, 5 
मैंने तुमे प्रेम किया है | यह जान रखो पुरत्ली कि हुम्हारे बिना डाक्टर /] 
ओनाथ का बीवन हमेशा सूना रहेगा |... तुम्हारे लिए पो इड दो ॥३ 
उक़ेगा, श्रवश्य करूँगा |. -उम्हारी बात टाली नहीं अब तक | जो कहोगी 
से कहँगा |» र्प्ना ख-थतह 


| बिन्शि.. गे"... ५७७ ३२ ०३७ 
'- उ>.5<&. 4७८६..८ ८. . ० हू 
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-- पराये बस में -- 


मुरज्ञी ने डाक्टर भी नाथ से कहा--“भरुके प्यार करते हो तो मेरी 
एक बात मानो, .,. तुम अपनी शादी कर लो |? 

सुनकर डाक्टर ने मुरल्ली की श्रांखों में ताका | मुरली की श्रांखों में 
आँसू ये | डाक्टर ने अपना सर मुरत्ञी की छाती पर पटक दिया | पुरत्नी 
ने उसे कछ ल्िया। 

दोनों खूब रोये, जी मर कर | 


23750 (72३ करो ठग ट्रज) 

वीर्य करी! फती2। यार डुख्थी 

की उकशाया व व के कद हूँ 

हैक? ! राशीयी' की डुने! १९ 
न) »टऋठणा। 


तााहाशां «५ 


के 


चि० वि० ५३४ 





<<&. 


श्र 


रामदयाल ने श्रपनी जमींदारी को बत्र से श्रपने हाथ में लिया है, 
तब से खूब मौज उड़ाता है वह। श्रपार घन ने रामदयाल के मन को 
श्रवारा बना दिया है। 

उछड्जी दुनिया रंगीन हो उठी है। वह ध्रमीदारी का जयात्ञ भी त्याग 
बेठा है | तारापुर में बहुत कम रहता है। श्रण्रिक रहता है शहर में हो | 
ग्रह को रंगीनियों में बुरी तरह फैंस गया है | 

शहर के उस भाग में, जहाँ दौलत से हस्पान का इमान, जवानी, रूप 
सभी कुछ खरीदे बाते हैं -पहाँ रामदयाल का खूब नाम है! रोध-रोब 
अपनो याप बुकाने के जिने नयो सरिता उपे चाश्यि | ब्रि थ्यात्ते में 
एक बार शराब पो ज्षेता है, दूधरी बार अच्छा नहों लगता उस्ते | 

“गष। साहेब |» ढ्िसों ने शंहशाही टंग से उप्के आ्रागे 
सल्ञामी दागी | 


चि० वि० श्८१ 


-- पराये बस में -- 


“क्या है |? रोबीला खर था रापदयाल का--क्या बात है कोई 
नया मात्र |? 

“ब्िल्कुज नया !” आने वाले व्यक्ति ने कह्--' देखकर तबियत खुश 
हो जायगी हजूर |. ..श्रमी-श्रभी कज्न ही तो आयी है। हुस्न क्‍या है हजूर 
श्रत्मान का चाँद, चांदी की चमक, उसके आ्रागे सब नाचीज़ | श्रावात्र तो 
ऐी कि पत्थर का कलेणा भी मोम बन जाय | एक बार कोई उसे देख ते 
तो बिन्दगी भर पछुताता रहे | मगर वह भी एक ही कातिल है हुजूर | 
कितने क्वोग श्राये मगर क्छो को हाथ न लगाने दिया | कक्ष्म इस 
बुजुर्गों की, इस नाचीज ने श्रपनी बिन्दगी में ऐसा हुस्तोशबाब कभो नहीं 
देखा. ..गिल्कुल ज़्वाच को तरह हसीन है...” 

“्रेरे ध्वाथ से कोई नहीं बचा है...नाम क्या है !? 

“बेला दुजूर | शहर में बेला की तरह खुशबू फैली है उपतकी हि 
सूँघ-सूँघ कर दिल मुग्रत्तर हुआ जाता है ।? 

रामदयात्न दिन भर बेला के बारे में ही सोचता रहा | 

बड़ी इन्तजारी के बाद शाम श्राई। रामदयाल श्रा बड़ो शान से 
सजा | तेल-फुक्कैल, श्त्र-फित्र क्गाकर पूरा लाट साहब बन गया । उसके 
दिक़दार दोस्त उसके साथ हो लिये। ्ौर चल पड़े बेला की खुशबू 
चुटने | 

और इधर-- 

ग्राधी रात के पहल्के ही देला क्री कली लिक्ञ उठी थी | खुशबू चारो 
ओर फैन्न रही थी | तबला-सरंगी साथ-साथ उसके प्रीठे गले का खर। 
वाताबरण रंगीन हो उठा था। विचित्र तरह की बिन्दगी छायी हुई 
थी वहाँ । 
अ्रात-पास सुनने वाल्लों की भीड़ थी। दिलवाले दिल थामें, श्रांखें 
बिद्धाये, उ0फे तीरेनबर से घायल होने किये बेताब थे | 


चि० वि० श्दर 


-- पराये बस में -- 


संगीत गूँ ब्ष रहा था-- 
“दिल है, जिगर है, जाँ है, जो चाहो सो ले लो, 

इन चीजों का हम तुमसे कोई दाम न लेंगे ।”” 
तभी-- 

भीड़ अपने झ्राप दो तरफ हट गयी। बीच में राष्ता बन गया | 
हुस्न के बाजार का सौदागर रामदयाल श्रपने साथियों फे काथ आया 
और उसे किसो ने रोका नहीं । उसके पास दौलत थी और दौकत के 
लिये दु नया के सभी दरवाजे जुले हैं। 

अ्राएर बेला के टीक सामने खड़ा हो गया, अरषड़ कर | पर वह भी 
एक ही थो--उसने उसकी परतराह नहीं की | उसकी इजत में उठकर 
आदाव भी नहीं बजाया । गाती रही-- 

“पहलू में बिठा कर तुम्हें देखा करेंगे यों+- 
तुम्हारी कम श्रौर तुमसे कोई काम न लेंगे ।”? 

“आ्राफरी, सद श्राफरी --खू3, चखूब |” रामदयात्ञ ने छोर से कहा ! 
साथियों ने ताजियाँ बच्चायीं । 

नग्ममें टूट गये, सदमें घर आये । रामदयाल की निगाह बेला से 
मिल्ली- श्रौर बेला की रामदयाल से । कुछ देर तक दोनों एक दूधरे को 
परखते रहे,तौलते रहे, तुलते रहे । 

फिर बोली वह--“बैटिये हुजूर | बहुत वक्त हो गया श्रापनो श्राये 
और नाचीज ने उरकार को बैशने नहीं कश--गुशलाख को बेश्रदबी 
मुझ्राफ |? 

“तुम्हारी तरह मुस्कारने वाले बेदरी करना नहीं ध्ानते मेरोज्ञान ]..,, 
तुम्हारा तो हन्नार खून मुप्राफ़ो के काबिल है...” रामदयात़ ने 
बैठते हुए कह्दा | 

“कोई ग्रज़ज्ञ होती रहे रामदयाल भाई |” दोस्तों ने फरमाईश की | 


चि० वि० श्ष३ 


-- पराये बस में -- 


“जरूर |? 
और रामदयाल्ञ का इथारा पाकर बेला कूक उठी-- 
“जड़ी हैं यो अखें, न सबसे लड़ेंगी, 
दिखाने को झूठा इशारा रहेगा। 
सभी यूँ कहेंगे- मिरी दिलरुबा है- 
मयर दिल का सबसे किनारा रहेगा । 
फँसाने को वही बनूँगो सभी की, 
तुम्हारे लिये इक नजारा रहेगा। 
मेरा दिल हजारों से खेला करीया, 
मगर दिल पे कब्जा तुम्हाय रहेगा |”? 
“वह तो है हो |? सबने सम्मिलित स्वर में कहा | 
रात चढ़ गयी | शरा३ के नशे से सभी बुत हो गये | शप्रा बुर 
गयी । बेला अँधेरे में ठश्रो नहीं वहाँ। बेद्ेश परवानों को शल्ना कर 
दूक्षरे कमरे में चक्ी गयी | 
रामदयाल का रोज श्राना-घाना बारी रहा | श्रत॥ वह बेला के कहे 
मरतातरिक श्रकेक्षे श्राता। और एक दिन--बेज्ञा ने रामदयाल को शरात्र 
पिला कर, श्रपनी श्रांखों की शरात्र से जिन्दगी देकर, उसका दिल शीत 
लिया श्रौर उससे उसकी सारी जायदाद श्रपने नाम लिखवा ली। श्रौर 
रामदयात को खाल्ली प्याले क्री तरह ठुशुरा दिया | 
बेला को ठोकर खाकर रामदयाल दूसरे कोठे पर चला गया । 
७ ७ ७ ७ 
बूढ़ी माँ मुरली की शोक में तड़ग-तड़प कर नी रही थी। बीणं-शीर्ण 
शरीर मौत के नहदोक पहुँचता था रहा बा | उसने सबका विश्वास किया 
मगर किसी ने उसका साथ नहीं दिया ! 
जग्यू और श्रनूया ने सहारा देकर उसे लूटा श्रौर टोढर मार दी। 


चि० वि० श्प्ः 


-- पराये बस में -- 


बेचारी माँ गाँव की दया पर जी रही थी श्राजकज्ञ | उसे कुछ श्रच्छा नहीं 
लगता भा | छिफ़ रोना श्रच्छा लगता था। वह रोती, मुरली को पुकार- 
पुकार कर रोती--मंगर मुरली तो थी बहुत दूर तो कैप्ते उत्तके आ्राँसू, 
पोंछुने श्राती । 

अपनी भोंपड़ी में भूली-प्यासी पड़ी थी वह | तमी कि, ने पुरार-- 
#द्ाक्की [? 

“बग्यू है क्या | श्रव क्या रक्खा है मेरे पास घो आया दे | मेरी बन 
का भूख है क्‍या तू !” कहकर मुर्ी की माँ ने श्रांखें उठा कर व्यक्ति 
की श्रोर देखा--“शअरे, तू तो ्ग्यू नहीं है...कौन है !? 

“पहचानती नहीं काकी, मैं तेरा शंभ्‌ हूँ, बहुत दुबज्ा हो गया हूँ 
न | .बहुत दुख डठाया,,.प्रौर बहुत दिया भी |? शंभू पाख आर 
बैठ गया । 

“शंभू | मुरली कहाँ है !” बुढ़िया चोल पड़ी--“तू तो पूरा दगा- 
बाघ निकला, उसको अस्मत इजत का खयाल नहीं किया तूने, नीच 
कुत्ता...डी चाहता है गज्ञा घोंट दूँ तेरा [१ 

श्रावेश में वह शंभू पर कपटो और उसका गज्ञा पकड़ कर 
दबाने लगी | 

“पहल्े सुनो भी तो क्राकी, फिर गला घोंः देना...तेरी मुरली को 
श्रांख मित्र गयी हैं काकी |? 

“आंखे, धुसत्ी को...” अ्चम्से में हूबहर बोली वह--“कहां है 
मुसज्षी | उसे मेरे पाप ला....उसफ्रे बिना मेरे गोद सूनी होती था रही 
है। मरने से पहक्षे भर भ्रांज देख तो लूँ उसे...! 

“धुस्ली तारापुर डी इवेली में रानो बनकर बेटी है काझी |? शंभू 
ने कहा | 

सुनकर मुरज्षों की माँ बाश्चये में दूच गयी | 


चि०वि०, 


नस 


श्प् 


- पराये बस में -- 


“रे, मुए केसे क्या हो गया...मुके छहदी बता । कैसे रानो जन गयी 
मेरी बेटी |...७ढ़दी बोल नहीं तो खुशो के मारे मेरे प्राण निकल छायेंगे |? 
मुरली की श्रांखों का मिलना । तारापुर को हवेल्ञी में जाना । शंभू 
का आना | उसे सच्र सपना जैश लग रहा था । 
“के ज्िसत्राठ नहीं होता--कहीं सपना तो नहीं देख रहो हूँ मैं... 
दे भगवान | तेरी माया सप्रक में नहीं आती |? 
“सपना नहीं है काकी, हकीकत है...चज़ो मेरे धाथ तारापुर [९ 
और शम्भू मुरत्ी की माँ को तागपुर के चल्ना | 
श्रोर इधर | 
रामदणाल छत्र शहर मे श्रयनी हवेज्ी में आ्राया तो श्रपने ,धर में 
बेला को देख चकित रह गया | 
“तुम, नागिन ! मुझे डेंस कर वहाँ बैठी हो !...क्‍्या करने श्रायी हो 
यहाँ | निकल ना यहाँ से |” रामदयाज्ञ गरबा | 
बेला मुछरायों | 
तभी शम्मू बगैरद भी श्राये | 
| “हरकार | जरा बेला को गौर से देखिये. ..यह धुरत्री है सरकार | 
८ इसने श्ापकों पाने के किये कौन छा उपाय नहीं किया। उसे श्रपने चरणों 
की घूत्र बना ज्ीजिये हुजूर |... शम्भू बोजा। हे 
रामदयाज़ चकित श्राँलों से मुरली को देखता रद्द गया। .. 
मुरली और बेला [_ ,5 ५ व 779८८ ८ 
डर ्ष्थ्ट 
बेज्ञाओर मुरली || - (६... 2.6 ॥० 
एक वेश्या, दूसरी णह्विणी ! 
ब्राजीव प्रश्न बा ! ]) 
८हाकुर छाहब्र |! डाक्टर भी नाथ पास श्राकर बेले-- श्रान को... 
नारी पराये बछ में नहीं। बह श्यना अधिकार बानतो दै भोर अपना 


जी: हि 
> ३ ५.५) ह-#« 


चि० वि० श्यडे 


-- पराये बस में -- 


अधिकार पाने झा हक तो सबको है...श्रव आप कहीं नहीं भाग सकते... 
आप इसके बस में हैं श्रान [? 

“आप को इस मुरली को बजाना ही पड़ेगा सप्कार [? शंभू ने कहा | 

मुर्ञी छुट्टेमुईं सी एक कोने में ख्टी थी। रामदयात्न ने भश्रपनी 
भूत्रों के लिए उससे कमा माँगो तो-- 

“अआ्राप पृरुष हो कर छी से क्षमा माँगते हैं...नारी तो हमेशा पाये 
बा.में-खती हैं |? मुरली ने कहा। ४ ००८५८६ /.' ०४८४१ ०८८ 

“तुप् श्रादर्श नारी हो--पराये बस में रहकर भी तुमने बहुत कुछ 
कर ढाला-तुम धन्य हो |” राम दयात्ञ ने कहा | 

उस दिन सभो खुश ये | 

कई दिनों बाद डाक्टर श्रो नाय शहर जाने लगे | 

मुरक्षी उ8 दिन खूब रोयी | डाक्टर भी नदी बन गया। 

“कभी भूज से याद श्राये तो याद कर लेना मुस्ली |! ढाकटर ने कहा | 

मुरल्ञो ने कहा--“क्या कहते हो तुम |....ऐसा कहकर दिल मत 
दुल्लाश्रो | बितना स्पान पति के लिये मेरे द्वृदय में है, उतना ही तुम्दारे 
लिये भी...पराये बस में रहकर भी वुग्हारे कस में बँधी हूँ। वुम दोनों 
दो नहीं त्याग सकती मैं | कृभो रूट मत चाना--नरी तो मुस्ली को ड्नि 
आंखे में बाला "दिया है रु दमने, उसमें किर-से श्रेचेशा छा जायगा,.. 
अपने चर “ 9) बे क नि 
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रे हिन्दी कृथासाहित्य में उधल-ुधल 
मचान वाला 


युगान्तरकारी प्रकाशन- 
0 किक + 
रोटी ओर रोमांस 
ब्लीवन में रोटो श्रोर रोमांस का महल्ल !--श्रात्ष के समाज 
श्रौर युग के लिए एक ऐसी समस्या, एक ऐसी चुनौती बन चुकी है, 
प्रो श्रन्दर ही श्रन्दर प्वालामुखी की तरह घघकती हुई पलती छा 
रही है | समाब के योये श्रादर्शों की ईमारत डगप्गाने लगी है। 


धोटी और रोमांस? की मनोहारी कषा, प्रज्वलंत भाषा-शेली श्ौर हे 
यथाये की ज्वालामय विचारघारा श्रापको बतज्ञाएगो- जीवन में ३ 


श्ले 
श्ले 
छ 
७ 
कि 
हे 
के 
के 
|] 
्े 


5 


रोटी और रोमांस कहाँ तक अ्रावश्यक है | 
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इतना सरस ! इतना ज्वलंत !! इतना क्रान्तिकारी !! (३ 
उपन्यास आपके समक्ष न पड़ा होगा & 
५५७ ञ 
लेखक-्रताप| ४ 
[0७६०४ ०५ 

अपनी प्रति आज ही सुरक्षित कर लें छु 

ट्रप्ुसंख्यार्ए४ >>... ७ मूल्य केवल ३॥) 

प्राप्ति-स्थान 
चिनगारी प्रकाशन, बनारस 
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